本诗选系译者根据苏联作家出版社出版的《赫列勃尼科夫作品集》和俄罗斯科学院高尔基世界文学研究所遗产出版社出版的《赫列勃尼科夫文集（六卷本）》，以时间为轴线，精心编选并从中翻译了300多首诗歌。这是对我国俄罗斯白银时代文学研究的拾遗补缺，有助于中国读者进一步了解俄罗斯，了解俄罗斯文学。
赫列勃尼科夫的诗以晦涩难懂著称，但译者在内容把控和用词方面，在节奏和风格上兼顾了“信”“雅”“达”，译语自然、精炼，优美而富有节奏，不失为诗歌翻译中的上乘之作，是译者倾注多年心血成就的创译。

维利米尔·赫列勃尼科夫（1885-1922），俄罗斯诗人。生于俄罗斯阿斯特拉罕的一个学者家庭，父亲是鸟类学家，母亲是历史学家，中学毕业后考入喀山大学，攻读数学和自然学。1908年到彼得堡，与马雅可夫斯基等人一同发起未来主义运动。他的创作具有鲜明的实验性，大胆革新诗歌语言和形式，对俄国现代派诗歌运动产生深远影响。1922年在病旅途中去世。

笼中的鸟
朝圣者啊，你可看见
愤怒之鸟
我认识了数字
我是时间少年
我歌唱你，蓝色的梦
另一种命运的海鸥
时间芦笛
世界轴心的星球纳贡者
美人鱼想要用
假右的呻吟有着
可他是谁，黑暗之眼
我知道
为我唱一唱纯洁无瑕的少女们吧
爱的力邀
白云公主飘浮着哭喊着
我吹奏我的芦笛
黝黑、阴郁而又优雅
克里米亚即景
东西从口袋里
哥萨克
在那里，太平鸟如芦笛啼唱
时间芦苇
西徐亚部落
哑默引弓，哑默之弓
我赞美他暴虐的飞行
火烈神啊，火烈神
我用火与刀雕刻世界
我呻吟过，爱过，称她是我的
一个哥萨克从高高的瞭望台上
当一群群的报时鸟
米季尼奇，一个瞬间
俄罗斯忘记了种种饮料
湖
我看得见巨蟹座、白羊座
岔路口上的林妖
河水奔向远方
我们全都上前探视
亚当和夏娃在世时
……

赫列勃尼科夫：走向
过去与回到未来——译者
序
在20世纪初的俄国诗
坛上，赫列勃尼科夫是一
个传奇人物，公认的“诗
人之诗人”。马雅可夫斯
基说他是“发现诗歌新大
陆的哥伦布”“生产者的诗
人”。迪尼安诺夫说他是“
语言的罗巴切夫斯基”“文
学领域的革命家”。格利
高里耶夫说他是20世纪的
奇迹，“人文领域的爱因
斯坦”。弗谢沃洛德·伊万
诺夫则将赫列勃尼科夫与
陀思妥耶夫斯基、乔伊斯
和普鲁斯特相提并论，认
为他是“最伟大的诗人之
一”。
什克洛夫斯基曾经认
为，如果将“汉堡计分法”
引入文学领域，以此判定
作家的真实位次，拒绝听
命于幕后老板的表演陛“
假摔”，则赫列勃尼科夫
没有对手：“汉堡积分法
在文学领域不可或缺。根
据汉堡计分法，绥拉菲莫
维支和魏列萨耶夫不存在
。他们进不了城。在汉堡
，布尔加科夫就是一名小
丑。巴别尔属于轻量级。
高尔基难说(常不在状态)
。赫列勃尼科夫拿过冠军
。”10月28日生于沙皇俄
国阿斯特拉罕省小德贝特
兀鲁斯通杜托沃村一个贵
族家庭，父亲是一位博物
学家，母亲学过历史。受
父母影响，赫列勃尼科夫
从小便对自然和历史产生
了浓厚兴趣。1903年考
进喀山大学数理系博物专
业，兼修数学。就读期间
因参加学生示威游行而被
捕。这件事对他产生了强
烈影响，使他的性格变得
内向，郁郁寡欢。1908
年转学彼得堡大学数理系
，继续学习博物学专业，
同时奔忙于梵语和斯拉夫
语之问，但均未毕业。
在彼得堡，赫列勃尼
科夫结识古米廖夫、戈罗
捷茨基、曼德尔施塔姆，
尊库兹明为师；频繁造访
维雅切斯拉夫·伊万诺夫
的“星期三晚会”和阿克梅
派的“诗歌学园”，同时与
后来的未来派诗人和画家
卡缅斯基、布尔柳克兄弟
、马秋申、古罗等过从甚
密，结成文艺团体。
1910年，赫列勃尼科
夫参与发起的未来派首部
文集《鉴赏家的陷阱》问
世，书名就是赫列勃尼科
夫起的，他也由此被推为
未来派的领军人物。
1911年，赫列勃尼科夫
离开彼得堡大学，从此开
始了颠沛流离、穷困潦倒
的生活。日常生活的困顿
非但没有击垮他，反而更
激发了他的创作欲。他的
作品密集发表在富于挑战
意味的《给社会趣味一记
耳光》《萎靡的月亮》《
三人圣礼书》《牝马之乳
》等未来派丛刊和文集上
。也就是在这一年，赫列
勃尼科夫开始认真研究幻
想式的“历史数学”，并自
称发现了神奇数字“317”
的秘密。1914年出版了
《米尔斯孔查》和《地狱
游戏》(与克鲁乔内赫合
作)。此时开始引起诗坛
名家关注，库兹明称他的
作品是“才华横溢的狂人
之作”；古米廖夫注意到
他的“形象具有令人信服
的荒诞性，而思想则充满
令人信服的悖谬性”。
赫列勃尼科夫认为，
时间是可逆的，其历史魔
咒是完全可以战胜的，到
那时，就连死亡也会变成
虚无波涛中一次暂时性的
沐浴。由于致力于解答时
间问题，赫列勃尼科夫的
创作超出了一般的文学创
作范畴。1916年，在莫
斯科居住期间，诗人开始
筹划组建“时间国”，按照
他的想法，时间国的领导
者“地球主席”应由当代世
界最优秀的317个人物担
任，他们可以凭借善与和
谐的意志号令相对低级的
存在、日常生活范畴一“
空问政府”。时间国的居
民分成两类：一类是无私
奉献的发明家，一类是坐
享其成的食利者。“食利
者一直成群结队地偷偷跟
在发明家背后，如今，发
明家要把他们的爪子从身
止推开。”也就是说，发
明家要将食利者逐出“时
间国”。
……
本书译毕交付出版之
际，译者既感到如释重负
，又不免心中忐忑。从一
定程度上或可说，这也是
一个“知其不可为而为之”
的产物，其中的功过得失
，还要请高明的行家检验
。
本书翻译过程中，得
到叶莲娜·鲍尔蒂列娃教
授、安娜·季马科娃副教
授和我的博士研究生阿丽
莎·鲍里索娃及时有力的
支持和帮助，在此谨向她
们致以深挚的谢意。
郑体武
2021年初秋于沪上