本书收录阿赫玛托娃诗集近百首。她的诗体现出俄罗斯古典诗歌优美、清新、简练与和谐的传统，多以短小精致的形式，袒露复杂的内心矛盾，深受读者喜爱。阿赫玛托娃的诗歌创作继承了古典的传统，但她使这个传统变相地延续下来，即借助于传统的形式——但不是古典主义的，而是民间创作的形式。她在诗歌创作中常常采用民间诗歌的形式来突出永恒的主题和民族的特征。

安娜·安德列耶夫娜·阿赫玛托娃（1889-1966），二十世纪世界诗歌史上少数堪称“大师级诗人”中的一个，享有“继萨福之后第二位伟大的抒情女诗人”之美誉，而她的作品则是“俄罗斯的伟大象征之一”。早期诗作多抒写苦恋、忧愁、背叛、愤怒、悲哀、绝望等主题，因而具有明显的“室内抒情”特点，抒情主人公往往被放置在一个狭小的空间里，传达内心与周围世界的秘密接触和碰撞。后期创作则将主要精力投入到大型建筑式的构建上，从而由自发的写作走进了自觉的写作，非常注意以个人的苦难来折射民族的灾难和不幸。由是，诗人此前写作中的精致、纤细、典雅，仿佛脱胎换骨似地融入了粗犷、坚韧、沉着、有力的主导性声调之中，使作品既保持了细部的可感性，又摆脱了早期写作的纤巧与单薄而呈现了肃穆、庄重的风格。

选译自《黄昏》（1912）
爱
在皇村（组诗三首）
1.马驹们在林荫道上飞驰而过
2.……那里有我的大理石雕像
3.黝黑的少年在林荫道上徘徊
无论是吹风笛的男孩
最后的相会之歌
你像用一根麦秆啜饮我的灵魂
我再也不需要我的双足
幻觉（组诗四首）给玛·亚·戈连科
1.清晨迷醉在春日的暖阳里
2.闷热窒息的风吹拂着
3.蓝色向晚。风儿已温和地平息
4.我写下这些话
我与你开怀共醉
心同心并没有锁在一起
白夜里
风，请把我埋葬，埋葬！
致缪斯
他喜欢过
今天没有我的信
蓝色葡萄粒的气息甜蜜
葬
我对着窗前的光祈祷
选译自《念珠》（1914）
漫步
我们在这都是酒鬼和娼妇
我驯服地沉迷于想象
真正的温柔不与任何事物
你我不再共用同一只杯子
我只有微笑一个
被爱的女人总有那么多要求！
它漫无尽头
……
选译自《群飞的白鸟》（1917）
选译自《车前草》（1921）
选译自《耶稣纪元》（1921-1922）
选译自《芦苇》（1924-1940）
选译自《第七本书》（1936-1964）

金色的“林中空地”
2014年2月7日至23日，
第二十二届冬奥会在俄罗
斯的索契落下帷幕，但其
中一些场景却不断在我的
脑海回旋。我不是一个体
育迷，也无意对其中的各
项赛事评头论足。不过，
这次冬奥会的开幕式与闭
幕式上出色的文艺表演给
我留下了深刻的印象，迄
今仍然为之感叹不已。它
们印证了一个民族对自身
文化由衷的热爱和自觉的
传承。前后两场典仪上所
蕴含的丰厚的人文精髓是
不能不让所有观者为之瞩
目的。它们再次证明，俄
罗斯人之所以能在世界上
赢得足够的尊重，并不是
凭借自己的快马与军刀，
也不是凭借强大的海军或
空军，更不是凭借所谓的
先进核武器和航母，而是
凭借他们在文化和科技上
的卓越贡献。正是这些劳
动成果擦亮了世界人民的
眼睛，引燃了人们眸子里
的惊奇。我们知道，武力
带给人们的只有恐惧，而
文化却值得给予永远的珍
爱与敬重。
众所周知，《战争与和
平》是俄罗斯文学的巨擘
托尔斯泰所著的一部史诗
性小说。小说的开篇便是
沙皇的宫廷女官安娜·帕夫
洛夫娜家的舞会，这是介
绍叙事艺术时经常被提到
的一个经典性例子。借助
这段描写，托尔斯泰以他
的天才之笔将小说中的重
要人物一一拈出，为以后
的宏大叙事嵌入了一根强
劲的楔子。2014年2月7日
晚，该届冬奥会开幕式的
表演以芭蕾舞的形式再现
了这一场景，令我们重温
了“战争”前夜的“和平”魅力
（我觉得，就一定程度上
说，体育竞技堪称是一种
和平方式的模拟性战争）
。有意思的是，在各国健
儿经过十数天的激烈争夺
以后，2月23日，闭幕式让
体育与文化有了再一次的
亲密拥抱。总导演康斯坦
丁·恩斯特希望“挑选一些对
于世界有影响力的俄罗斯
文化，那也是世界文化遗
产的一部分”。于是，他请
出了在俄罗斯文学史上引
以为傲的一部分重量级人
物：伴随拉赫玛尼诺夫第
二钢琴协奏曲的演奏，普
希金、果戈理、屠格涅夫
、托尔斯泰、陀思妥耶夫
斯基、契诃夫、马雅可夫
斯基、阿赫玛托娃、茨维
塔耶娃、布尔加科夫、索
尔仁尼琴、布罗茨基等经
典作家和诗人在冰层上一
一复活，与现代人进行了
一场超越时空的精神对话
。他们留下的文化遗产像
雪片似的飘人了每个人的
内心，滋润着后来者的灵
魂。
美裔英国诗人T.S.艾略
特在《诗的作用和批评的
作用》一文中说：“一个不
再关心其文学传承的民族
就会变得野蛮；一个民族
如果停止了生产文学，它
的思想和感受力就会止步
不前。一个民族的诗歌代
表了它的意识的最高点，
代表了它最强大的力量，
也代表了它最为纤细敏锐
的感受力。”在世界各民族
中，俄罗斯堪称最为关心
自己“文学传承”的一个民族
，而它辽阔的地理特征则
为自己的文学生态提供了
一大片培植经典的金色的“
林中空地”。迄今，在这片
土地上生根发芽并长成参
天大树的作家与作品已不
计其数。除上述提及的文
学巨匠以外，19世纪的茹
科夫斯基、巴拉廷斯基、
莱蒙托夫、丘特切夫、别
林斯基、赫尔岑、费特等
，20世纪的高尔基、勃洛
克、安德列耶夫、什克洛
夫斯基、普宁、索洛古勃
、吉皮乌斯、苔菲、阿尔
志跋绥夫、列米佐夫、什
梅廖夫、波普拉夫斯基、
哈尔姆斯等，均以自己的
创造性劳动进入了经典的
行列，向世界展示了俄罗
斯奇异的美与力量。
或许，我们所面临的时
代确实如卡尔维诺所说：“
读经典作品似乎与我们的
生活步调不一致，我们的
生活步调无法忍受把大段
大段的时间或空间让给人
本主义者的悠闲；也与我
们文化中的精英主义不一
致，这种精英主义永远也
制定不出一份经典作品的
目录来配合我们的时代。”
那么，正如沙漠对水的渴
望一样，在漠视经典的时
代，我们还是要高举经典
的大纛，并且以卡尔维诺
的另一段话镌刻其上：“现
在可以做的，就是让我们
每个人都发明我们理想的
经典藏书室；而我想说，
其中一半应该包括我们读
过并对我们有所裨益的书
，另一些应该是我们打算
读并假设对我们有所裨益
的书。我们还应该把一部
分空间让给意外之书和偶
然发现之书。”
愿“金色俄罗斯”能走进
你的藏书室，走进你的精
神生活，走进你的内心！