小说用第一人称叙述，叙述者伊万·彼得罗维奇是彼得堡一名初学写作的贫穷文学家，平民知识分子。故事描述娜塔莎离开父母与瓦尔科夫斯基公爵的儿子阿廖沙私奔，由于痛苦，她的父亲尼古拉·伊赫缅涅夫诅咒了她。伊万深深地爱着娜塔莎，尽管被她拒绝，仍关心并为娜塔莎提供所有她需要的协助。瓦尔科夫斯基公爵为了让阿廖沙娶富家女卡捷琳娜，破坏阿廖沙娶娜塔莎的计划。最终娜塔莎牺牲了自己的感情并退出。与此同时，伊万对孤女叶莲娜（内莉）伸出援手，内莉的母亲被一个男人诱拐离家，还骗取了父亲的所有资产，而当内莉出生时，这个男人抛弃了她，后来得知他就是瓦尔科夫斯基公爵。
小说从内莉外祖父杰里米·史密斯的猝死开始，用如同侦探小说的结构，带读者看到这些“被侮辱与被损害的”人的悲惨遭遇。被瓦尔科夫斯基掠夺和欺骗的内莉的母亲和外祖父，双双死去；灾难猝然降临到同样被他损害和侮辱的伊赫缅涅夫夫妇一家；伊万·彼得罗维奇的私生活与文学创作计划也受到破坏。《被侮辱与被损害的(精)》被评论家认为是陀思妥耶夫斯基创作中的一部跨越之作，他初次创作这种“思想小说”，所以它在艺术上还不够完美，但其中孕育着作家成熟期的许多思想、形象和诗学的萌芽。奥斯卡·王尔德称《被侮辱与被损害的》“丝毫不逊色于其他伟大经典”，传言尼采曾在阅读此书时落泪。

★陀思妥耶夫斯基创作生涯跨越之作 “丝毫不逊
色于其他伟大经典”
在整个这种由毫无理性的反常生活所汇成的地狱般
恐怖的环境里，像这样阴森可怕、催人泪下的悲惨故事
是经常发生的，仅仅因为它们十分隐蔽，才不易为人们
察觉……
不过，这个故事将在后面展开……
1860 年，陀思妥耶夫斯基结束十年西伯利亚苦役
服刑返回圣彼得堡后，便着手创作《被侮辱与被损害的
》这部长篇，原计划三个月完成，最终用了一年多时间
，于1861年7月9日完成。《被侮辱与被损害的》被视为
是他创作前后期的跨越之作，既有前期对受苦的底层人
民的描写，也带有后期的对宗教与哲学的深刻思考。小
说从主角、刚出版第一部作品的作家万尼亚目睹一位老
人猝死、试图解开老人的身份谜团开始，用如同侦探小
说的结构，带读者看到书中这些“被侮辱与被损害的”
人物的悲惨遭遇。英国作家王尔德称这本书“丝毫不逊
色于其他伟大经典”。
《被侮辱与被损害的》孕育着作家成熟期的许多思
想、形象和诗学的萌芽。陀思妥耶夫斯基所有伟大作品
中对人性挖掘、人物刻画与心理探索的能力，在《被侮
辱与被损害的》中已充分展现。“这不仅仅是一些值得
爱和同情的高尚、不幸而又受苦的人，同时在道德上具
有病态和缺陷，这是因为人的尊严经常遭到损害，会毒
害他们的心灵，使其变得凶恶起来。”书中每个角色的
形象丰满、心理细腻，即使是小人物也让人感觉面貌多
元而真实，有读者称书中的角色性格特征均能对应到身
边的人，甚至是自己。这部作品包含了作者后期传世经
典如《罪与罚》《卡拉马佐夫兄弟》的所有主题：欲望
、罪恶、痛苦、死亡、绝望、仇恨、爱、宽恕等等。“
被侮辱与被损害的人”，也成为众多被压迫者的代称。
★ 一位人道主义作家，正确地展示了他那个时代
无法解决的种种冲突。“每个人代表整个民族：背后是
烧毁的船，眼前是迷茫未知之途。”
陀思妥耶夫斯基的角色的悲剧，每一次纷争和绝境
，都源自民族的命运。十九世纪中叶的俄国不知往何处
去：向东或向西？向欧洲或向亚洲？屠格涅夫推它向前
，托尔斯泰拖它向后……这个时代没有稳固的东西，没
有价值与尺度。陀思妥耶夫斯基笔下脱离伟大传统的人
物是真正的俄国人，是过渡时代的人，心中充满初始的
混乱、焦虑与不安。没有任何问题有答案，没有平坦的
路，他们全处于过渡阶段，全都刚开始起步。每个人代
表整个民族：背后是烧毁的船，眼前是迷茫未知之途。
——茨威格
陀思妥耶夫斯基从人道主义立场出发阐述的反资本
主义主题，贯穿于整部小说。以他塑造的孤女内莉的角
色带读者窥见十九世纪俄罗斯社会的情况，彼得堡那些
贫民窟及其居民，以及充斥着贫困、疾病、恶习和罪行
的城市社会底层的生活。这些“被人遗忘在这个可怕世
界里的小人物，命中注定要过贫困、屈辱的生活，在肉
体和精神上遭到毁灭。”作者借主角万尼亚之口，希冀
爱情、宽恕、道德的刚毅和被侮辱与被损害的人们精神
上的团结一致，摆脱把人们拆散和隔绝的那种不正常的
痛苦状态的一条出路。在小说结尾，伊赫缅涅夫老人动
人心魄而又天真地表达了这种想法：“啊！就算我们是
被侮辱的人，就算我们是被损害的人，但我们现在又在
一起了，让那些傲慢的、不可一世的人，那些侮辱过、
损害过我们的人，现在得意去吧！”但作者也明白，这
种道德上的团结一致，并不能消除以瓦尔科夫斯基公爵
为代表的那种占了上风的社会性的恶。小说的结局，是
主人公们的命运可悲地被一一葬送。作为人道主义作家
，他正确地展示了他那个时代无法解决的种种冲突。
★ 全文自俄文直译，资深译者冯加费时数年精心
修订。青年设计师高熹装帧，宋翰笛绘制封面插画，赋
予俄罗斯文学经典当代面貌。

在文学的伟大跨越者中，没有人比这位永不甘心的狂暴之人发现更多的灵魂新大陆十九世纪真正的先知陀思妥耶夫斯基创作跨越之作全文自俄文直译，资深译者冯加费时数年精心修订。

十九世纪真正的先知是陀思妥耶夫斯基。——
加缪
陀思妥耶夫斯基对我的影响比任何科学家都多
，比高斯还多。——爱因斯坦
唯一值得我学习的心理学家。——尼采
被侮辱和病态心灵的解剖学家……在文学的伟
大跨越者中，没有人比这位永不甘心的狂暴之人发
现更多的灵魂新大陆。——茨威格
陀思妥耶夫斯基是天才诗人，驾驭俄罗斯语言
的卓越艺术大师，深入俄罗斯灵魂的阐释者。——
黑塞
他的作品有着可信和不可信的事物，有些如此
真实，在你阅读时改变了你，脆弱和疯狂，邪恶和
圣洁，以及赌博的疯狂，在那里都有。——海明威
他创造的现代语言胜于任何人，并将其强化到
当今的高度。正是他的爆发力粉碎了充满傻笑少女
以及秩序井然的庸常事物、缺乏想象力或暴力的维
多利亚小说。——乔伊斯。

第一章
去年三月二十二日的黄昏时分，我遇到一件怪事。那天我一直在城里东奔西走，想找一个新住所。原来的住房十分潮湿，而当时我已经咳得很厉害了。从前年秋天起，我就打算搬家，可是一直拖到来年春天。跑了一整天，我也没有找到一处合适的地方。首先，我想租一套单独的住房，而不是跟别人合住；其次，哪怕只有一个居室，但房间必须宽大，此外不用说，房租还得尽可能便宜些。我发现，住在局促的斗室里，连思路也会日渐狭隘。每当我构思自己的新作时，总喜欢在室内不停地来回走动。顺便提一句：我总觉得，构思一部作品，想象着如何布局，最后完稿，较之写作本身更令人愉快，而且说真的，这绝不是因为我懒得动笔。那又是为什么呢？
从早晨起我就感到不适，太阳落山时我甚至感到很难受：忽冷忽热，像是得了寒热病。更何况我一整天都在奔波，此时已筋疲力尽。傍晚时分，暮色渐浓，我正走在沃兹涅先斯基大街上。我爱彼得堡三月里的太阳，尤其是夕照，当然我是指晴朗而寒冷的傍晚而言。这时整条大街忽然明亮起来，笼罩着一片耀眼的霞光。刹那间，所有的房子熠熠生辉，那些灰色、黄色和暗绿色的外墙一扫原来那种阴沉的色调。这时你的心胸似乎豁然开朗，你仿佛震颤了一下，或者似乎有人用胳膊肘推了你一下。新的观点，新的想法油然而生……一道阳光，竟能对人的心灵产生如此神奇的效果，简直令人惊叹！
但是阳光隐去了；寒气袭人，冻得鼻子发酸；夜色更加浓重了；一家家店铺里都点亮了煤气灯。快到米勒点心店的时候，忽然我好像脚下生根，站住不动，开始朝街对面张望，似乎预感到，我会立刻遇到一件不同寻常的事，而且就在那一瞬间，我看到了街对面那个老人和他的狗。我记得很清楚，一种极不愉快的感觉使我的心揪在一起，但这究竟是一种什么感觉，我自己也说不好。
我不是神秘主义者，对预感和占卦之类几乎一概不信。可是在我的一生中，却碰上了几件难以解释的意外事，不过类似的经历我想许多人也都有过。比如，就拿眼前这位老人来说吧：为什么当时我一见到他，立刻就感到，当天晚上我肯定会遇到一件不同寻常的事呢？只是话又说回来，我当时已经病了，而病中的感觉几乎永远是难以置信的。
老人弯腰驼背，拖着缓慢无力的步子，挪动着两条棍子般不能弯曲的细腿，用拐棍轻轻地敲击着石板人行道，正朝点心店走去。我生来还从未见过如此怪模怪样的人。在此之前，我在米勒的店里也经常见到他，他那模样总是让我难受，让我震惊。他个子很高，驼背，有一张八十岁老人那种毫无表情的脸，穿一件到处开绽的旧大衣，一顶戴了二十个年头的破旧圆帽盖住他的秃头，只有在他的后脑勺上露出一撮已经不是灰白而是黄白的头发；他的一举一动都显得茫然，就像由身上安的发条在推动——所有这一切，使得初次遇见他的人都不由得暗暗吃惊。不错，见到这样一个已是风烛残年又无人照看的孤苦老人，的确让人纳闷，更何况他像一个刚从监护人那里跑出来的疯子。同样令人诧异的是，他消瘦异常，身上几乎没有肉，当真是瘦得皮包骨头。一双大而呆滞的眼睛，嵌在两个青色的大眼圈里，总是直愣愣地望着正前方，从不斜视，而且我相信，这双眼睛任何时候都是视而不见的。即使他望着你，他也径直朝你走来，仿佛他的面前空无一物。我已经几次注意到这一点。不久前他开始常来米勒的点心店，不知他来自何处，但总是带着他的狗。店里的顾客中从来没有人想过要跟他交谈，他也从来没有跟任何人说过一句话。
“他为什么常来米勒的店里？他在那里要干什么？”我暗自寻思，依旧站在街对面，不由自主地留心观察他。一种懊丧的情绪——疾病和疲劳的产物——浮上我的心头。“他在想些什么？”我继续暗自思量，“他的脑子里会有什么念头？难道他还能思考问题？他的脸死气沉沉，什么表情也没有。他又是从哪儿弄来了这条讨厌的狗？它寸步不离地跟着他，似乎已经跟他合为一体，再说狗和主人怎么这般相像？”这条倒霉的狗看来也八十上下了，不错，肯定有这么老。首先，它看上去比任何一条狗都老；其次，不知怎么，我第一眼看到它时，脑子里突然冒出一种想法：这狗不可能是一条普通的狗，它的来历一定非比寻常；它身上必定有某种神奇的魔力；或许它就是化身为狗的梅菲斯特；它的命运和主人的命运一定有着种种神秘莫测的联系。看到它，你就会立刻认为：它大概有二十年没有进食了。它瘦得只剩一副骨头架子，或者说，如同它的主人（其实狗和主人并无二致）。它全身的毛几乎都掉光了，连尾巴上也一样，那条总是夹起的尾巴，像棍子一样耷拉着。它那长着两只长耳朵的狗头，老是沮丧地垂得低低的。我这辈子还没有遇见过这么难看的狗。当他和它走在街上的时候——主人在前，狗随其后——狗鼻子紧贴主人衣服的下摆，就像粘在一起似的。每走一步，他和它那种步态，他和它那副模样似乎都在说：我们老啦，老啦，天哪，我们真老啦！
记得有一次我忽发奇想：这老人和狗或许是从霍夫曼的书里那些由加