牧师不顾妻子的反对，将一名无依无靠的盲人少女收养在家。
他为她取名吉特吕德，悉心养育，启蒙她的心智，爱她胜过爱自己的孩子。当他终于唤醒少女沉睡的灵魂，内心却萌生出连自己都无法直面的情感。
直到有一天，牧师在教堂无意中发现，长子雅克正背着自己教少女弹琴……

安德烈·纪德（Andre Gide，1869-1951）生于巴黎一个富有的资产阶级家庭，10岁丧父，由母亲抚养并给予清教徒式的教育，酿成了他的叛逆性格。他最初在象征派文艺刊物发表作品，1908年与友人创办《新法兰西评论》。
纪德早期的作品带有象征主义色彩。1897年出版的散文诗集《人间食粮》，是他第一部重要的作品。三部曲《背德者》（1902）、《窄门》（1909）和《田园交响曲》（1919），具有古典主义作品的完美形式；1914年出版的《梵蒂冈的地窖》，对青年一代产生过很大的影响。1925年之后，纪德的创作思想有所转变，着重体现在长篇小说《伪币制造者》（1926）上。1947年。纪德获得诺贝尔文学奖。

第一册
第二册
译后记
我被引导着：《田园交响曲》中的叙事与现实
安德烈·纪德年表

《田园交响曲》讲述一名乡村牧师收养一个成为孤儿的盲女，不仅对她关心备至，还极力启发她的心智，使她脱离蒙昧状态，领略她看不见的美妙外界。牧师从慈悲之心出发，一步步堕入情网，给妻子儿女造成极大痛苦，但是又不敢面对现实。盲女错把感激之情当成爱情，可是她治好了双眼才看清，她爱的是儿子雅克而不是父亲，她也看清这种爱无异于犯罪，给一家人带来不幸。于是，她只有一死，假借采花之机失足落水。小说刻画了两个鲜活不朽的形象，牧师和盲女。他们的交集、他们的灵魂间精神法则与肉体法则的矛盾冲突，构成了这两个人物丰富的人性内涵。

早在民国时期，安德烈·
纪德的作品便得到了中国
文坛的注目，尤其是《田
园交响曲》，这部纪德发
表于1919年的作品，1935
年便由丽尼经英译本转译
成中文，收入了巴金主编
的《文化生活丛刊》，畅
销全国。1936年，海派作
家穆木天从法语直译的《
牧歌交响曲》出版，及至
当代，则有马振骋、李玉
民等翻译名家在此一试身
手。对于这部纪德的经典
之作，汉语世界亦不缺少
精彩的评论。1948年，著
名纪德研究专家、纪德的
中国友人盛澄华先生便在
一篇文章中写道：
这场戏的精彩处正是牧
师自身那种崇高的虚伪。
他欺骗着自己，以为他自
己的举动才是正当的，才
是上帝的意志；而殊不知
人的爱欲较人自身还强，
而这爱欲又极能借道德的
庇护而骗过了自己的良心
。人们往往能设法寻觅种
种正大高尚的名义去掩饰
自己的卑怯行为，因此纪
德以为愈是虔诚的人，愈
怕回头看自己。因此固有
的道德的假面，才成为他
唯一的屏障，唯一的藏身
之所。这也就是所以使牧
师信以为他对盲女的爱欲
只是一种纯洁无瑕的慈爱
。
盛澄华的这段评论，点
明了《田园交响曲》的主
题之一：“牧师自身那种崇
高的虚伪”。我们知道，在
纪德的设计中，整部《田
园交响曲》都是牧师书写
的私人日记，牧师是整个
故事的唯一叙述者。这就
涉及两个问题，第一，牧
师究竟讲述了一个什么故
事？第二，牧师是如何讲
述这个故事的？关于小说
中牧师的虚伪一面，论者
甚众，而论述方向则往往
集中在：牧师讲述的这个
故事内容本身何其虚伪，
他如何不断地自我欺瞒。
关于这一点，相信读者在
掩卷之余，多半有所体会
，我也无意在此多加赘述
。我想从另一个角度对此
加以论述，就是牧师讲述
这个故事的方式本身究竟
有何虚伪性。关于这一点
，在文本的字里行间，留
下了颇多微妙的线索，纪
德对于人性的深刻把握，
也在这些片言只字中充分
地得到了展现。
在小说伊始，亦即整册
牧师日记的开篇处，牧师
便开宗明义地交代，他要
趁着空闲，回顾他与盲女
吉特吕德之间的故事：
我将利用这次强制禁闭
带来的闲暇，借机回顾往
昔，讲述我曾经如何被引
导着去亲自照顾吉特吕德
。
因此，面对《田园交响
曲》这样一部三万多字的
短小作品，我们不仅要关
注牧师在他的日记中写了
什么，还要重点思考，他
为什么这么写，以及他没
写什么，为什么不写。牧
师在叙事中留下的文本空
隙，甚至有可能衍生出一
个和他的叙述大相径庭的
故事，一部隐藏在“明文”背
后的“暗文”，而这同样是《
田园交响曲》不可分割的
一部分。
对于这样一个文本，可
以谈论的话题还有很多，
比如文本中涉及的宗教问
题，比如作品与纪德人生
的关系问题，比如《田园
交响曲》与纪德其他作品
的关联性问题等等。这些
问题都值得专门进行探讨
，不过若要对它们加以回
答，则需要引入大量其他
文献作为参照和支撑，难
免会与作品本身拉开距离
。又比如，作为一篇导读
，一般来说应该谈谈小说
的文意，把其中涉及的主
题加以提炼并阐释一番。
例如文本中“罪孽”“眼盲”等
概念，都值得进行细致的
剖析。但在我看来，这些
内容恰恰需要读者自己去
体悟，这些纪德借由牧师
之口提出的话题，催促着
读者以自身的性灵和经验
为依托去加以追问与反思
。同理，对于牧师、雅克
、阿梅莉、吉特吕德这些
人物的价值判断，也需要
由读者自己去完成。无论
读者最终持何种观点，都
需要发现并重视牧师的叙
事策略以及文本中留下的
空白，这一点，是一切理
解不可或缺的基础。因此
，在这篇译后记中，我能
做或者想做的，其实是梳
理《田园交响曲》本身，
向读者呈现如何把它当作
一部“文学”作品去加以阅读
。简而言之，就是给出《
田园交响曲》的阅读方法
，而非具体的感悟或者“答
案”。
在我看来，关键在于两
点：第一，充分地代入牧
师的身份，不仅是去体验
一个故事，而且要沉浸到
牧师的字里行间，从“我…
…被引导着”“落入我脑海”
等等表述中揣摩牧师内心
深处的心理动态；第二，
勇敢地跳出牧师的叙述，
去发现叙事中的空白，大
胆地展开想象，对叙事中
缺失的情节和逻辑进行填
补。做到这两点，便能真
正体会到，纪德作为一代
文豪，他对叙事技巧举重
若轻的绝妙运用，以及他
对复杂人性入木三分的深
刻洞察。
2022年1月

纪德以无所畏惧的对真
理的爱，以敏锐的心理洞
察力，呈现了人性的种种
问题与处境。
——1947年诺贝尔文学
奖授奖词

雪，未曾间断地连下三天，封堵了条条道路。我亦无法前往R村……十五年来我已习惯于每月两次在那里主持礼拜。今早在拉布莱维纳1的小教堂只聚集了区区三十名信徒。
我将利用这次强制禁闭带来的闲暇，借机回顾往昔，讲述我曾经如何被引导着2去亲自照顾吉特吕德。我计划在此写下与这颗虔敬灵魂的形成与发展有关的一切，对我来说，让她走出黑夜的唯一目的正是崇拜与爱。感谢主把这项任务托付于我。
两年半前，当我从拉绍德丰2回来时，一个素不相识的小女孩行色匆匆地找到我，要带我去七公里外，一位垂死的穷苦老妪身边。马还没有卸套。我带上一盏提灯，然后让女孩进了马车，因为我估计天黑以前难以返回。
我自以为对于市镇四郊了如指掌。然而，刚过索德莱农庄，女孩便带我走了一条直到那时为止我从未探索过的道路。不过，我却认出，往左两公里之外，有一片神秘的小湖，我年轻时曾去溜过几次冰。十五年来我再没见过它，因为这附近没有任何人召我履行圣职。我甚至再也无法说清小湖究竟在哪，似乎已经到了不再念想的程度，但是突然之间，在黄昏玫红烫金的魅惑中，我把它辨认出来，初见恍若梦中。
道路顺着奔涌的流水向前延绵，切断森林的边界，然后又沿着一片泥沼伸展。无疑我从未来过这里。
夕阳西下，我们在树荫中长时间行走，我的小向导终于用手指向我示意，在山坡上，有一间可能被误认为是无人居住的茅屋，没有哪怕一缕纤细的炊烟从屋中飘散，它在阴影里变得幽蓝，接着在天空的金辉中染黄。我把马匹拴在附近的一棵苹果树上，然后追着女孩走进晦暗的房间，老人在那里刚刚死去。
情景的肃穆，时光的寂静与庄严让我遍体生寒。一位依旧年轻的妇人跪倒在床边。那个女孩，我原以为是逝者的孙女，其实只是她的女仆。她点燃了一支冒浓烟的蜡烛，然后一动不动地站在床尾。在漫长的旅途中，我曾试图与她攀谈，但却只能引起她的只言片语。
跪坐的妇人站起身。她并非我最初设想的死者亲属，而仅仅是一位邻居，一位友人，当女仆发现主人垂危时找到了她，她亦主动留下守灵。她对我说，老人去世时没有经历痛苦。我们共同商讨如何料理丧事和葬礼。像往常一样，在这种偏远地区，需要由我决定一切。必须承认，把这间外表看起来如此破败的房子单独交给这位邻居和仆童看管，让我有些为难。不过在这间陋室角落里，几乎不可能藏着什么隐秘财宝……我在这里能做什么呢？我还是询问了一番，这位老人是否没有留下任何继承人。
邻居于是举起蜡烛，朝壁炉一角指去，接着我得以认出，一个朦胧的人影，蹲坐在炉膛前，看起来似乎睡着了，浓密的头发几乎完全遮住了面孔。
“这个盲女，按女仆的说法是老人的侄女。看起来家里只剩她了。必须把她送进济贫院，不然我真不知道她以后怎么办。”
就这样当着她的面决断她的命运，我听了感到不快，担心这些唐突的话语会令她痛苦。
“不要叫醒她，”我温和地说道，以此劝告女邻居，至少，压低声音。
“哦！我不认为她在睡觉。不过她是个白痴，她从来不讲话，而且完全不理解我们在说什么。从今早我进入房间以来，可以说她就没有动过。一开始我以为她耳聋，女仆硬说不是，仅仅是老人自己耳聋，从不和她说话，也不和任何人说话，很久以来除了喝水吃饭，就不再张嘴了。”
“她多大了？”
“大约十五岁吧，我估计！另外我并不比您知道得更多……”
P3-6