《思想与见解：爱因斯坦自选集》1954年首版，由爱因斯坦亲自编选而成，共计121篇。内容涉及爱因斯坦对人生、科学、文化、教育、战争、友谊及社会问题的思考与见解，是认识和研究爱因斯坦的必读书。
本书可以说是我们真正了解爱因斯坦这个“人”的入门钥匙，在这本书里他不再是标签化的偶像，而是一个有血有肉、鲜活可爱的人，他袒露真实的内心，是一个朴素的知识分子，一个深刻关心人类命运的世界公民，超然又悲悯，尽责又幽默，深邃又浪漫，我们也真的可以知道为何他是伟大又可敬的，这一生我们注定成为不了他，但或许可以从这121篇真诚鲜活的文字中，学习像他一样独立而真诚。

阿尔伯特·爱因斯坦，伟大的物理学家、思想家和哲学家。他往往被认作“相对论之父”，其实他又是量子理论的主要奠基人和开创者之一。爱因斯坦创建了光量子论及质能相当公式，在阐明布朗运动、发展量子统计法方面都有成就。他创立了狭义相对论（1905年），并在此基础上推广为广义相对论（1916年），之后致力于相对论“统一场论”的建立，尝试将电磁场理论与引力场理论统一起来。1921年，他因理论物理学方面的贡献，特别是发现光电效应定律，获诺贝尔物理学奖。爱因斯坦堪称现代物理学的首席代表，其思想和成就是现代科技、现代文明的极其灿烂的标志。

原著出版者声明
第一部分 思想与见解
失去的天堂
我对美国的最初印象
答美国妇女
我的世界观
生活的意义
人的真正价值
善与恶
论财富
社会与个人
记者
贺某评论家
致日本学童
时间胶囊中的信
评伯特兰·罗素的知识论
数学家的心灵
国家与个人良心
致利奥·拜克的献词
论学术自由
法西斯主义与科学
论自由
获罗德一泰勒奖感言
现代审问制度
人权
宗教与科学
科学的宗教精神
科学与宗教
宗教与科学无法调和吗？
道德文化的必要
达沃斯的大学课程
教师和学生
教育和教育者
教育与世界和平
论教育
论古典文学
确保人类的未来
培养独立思考的教育
约瑟夫·波普尔-林凯乌斯
向萧伯纳致敬
贺阿诺德·柏林内尔七十寿辰
洛伦兹对国际合作事业的贡献
在洛伦兹墓前的讲话
创造者洛伦兹及其人格
悼念玛丽·居里
圣雄甘地
悼念马克斯·普朗克
纪念莫里斯·拉斐尔·柯恩
第二部分 论政治、政府与和平主义
科学的国际性
辞职信
知识合作研究所
对世界经济危机的看法
生产和购买力
生产和劳动
在学生裁军集会上的讲话
1932年裁军会议
美国与1932年裁军会议
裁军问题
仲裁法庭
致西格蒙德-弗洛伊德
和平
和平主义问题
义务兵役制
妇女和战争
致和平之友的三封信
积极的和平主义
对欧洲时局的观察
德国和法国
文化与繁荣
少数族群
时代的继承者
赢了战争，却输掉和平
要原子战争还是要和平
军国主义心态
与苏联科学院院士的通信
“世界一家”获奖感言
给知识分子的信
为什么要社会主义？
国家安全
追求和平
“文化必须是世界相互理解的一个基础”
消除战争威胁
文化衰落的症状
第三部分 论犹太人
致州长海尔帕赫教授的信
致一个阿拉伯人的信
犹太共同体
关于巴勒斯坦重建的讲话
巴勒斯坦建设团
犹太人的复兴
基督教和犹太教
犹太人的理想
犹太观点是否存在？
反犹主义和青年学子
我们对犹太复国主义的责任
他们为何仇恨犹太人？
欧洲犹太人的流散
以色列的犹太人
第四部分 论德国
1933年3月声明
与普鲁士科学院的通信
与巴伐利亚科学院的通信
对受邀参加反排犹主义示威活动的回复
致华沙犹太人区战争中的英雄
第五部分 科学贡献
理论物理学的原理
研究的原则
什么是相对论？
几何学与经验
关于相对论
河道蜿蜒的成因和所谓拜尔定律
牛顿力学及其对理论物理学发展的影响
论科学真理
约翰内斯·开普勒
麦克斯韦对物理实在观念发展的影响
论理论物理学的方法
物理学中空间、以太和场的问题
论广义相对论的起源
物理学与实在
理论物理学的基础
科学的共同语言
E=MC2
论广义引力论
致意大利科学促进会的贺信
在哥白尼逝世410周年纪念会上的讲话
相对性和空间问题
译后记

在《思想与见解：爱因
斯坦自选集》中，我们尝试
将阿尔伯特·爱因斯坦最重
要的一般著述尽可能地结集
成册。
迄今为止，爱因斯坦的
文章、演讲、声明和信件主
要有三个集子：艾伦·哈里
斯英译的（《我的世界观》
（The World As I See It）
，出版于1934年；《晚年
集》（Out of My Later
Years，1950年），包含
1934年至1950年的文章；
卡尔·塞利希编辑的《我的
世界观》（Mein Weltbild）
，1953年在瑞士出版，包
含前两本书中未收录的新文
章。
在出版者看来，本书收
录了上述三本书中最重要的
作品，也包含其他出版物中
的少量节选，以及从未刊印
成书的新文章。正因为有了
卡尔·塞利希和苏黎世的欧
罗巴出版社的精诚合作，以
及爱因斯坦教授本人的协助
，才能将爱因斯坦从早年一
直到几星期之前的演讲集合
成册。
特别感谢海伦·杜卡斯帮
忙收集这些文章，以及索尼
娅·巴格曼的全力协助：她
核对和修订了之前的译文，
并且重新翻译了译者不详的
所有其他文章。

提起爱因斯坦，我们通常首先想到的是“天才”“科学家”“物理学家”等冷硬的标签，对他本人和他的精彩思想却知之甚少。爱因斯坦真实的内心世界是怎样的，他是如何规划人生，如何看待世界的？他的人生理想是什么，他的科学灵感之源是什么？他是如何在动荡的时代里坚持自我的？他怎样评价牛顿、伽利略、居里夫人、弗洛伊德、圣雄甘地？他给5000年后的人类的信写了什么？种种问题，你可以在这本书中找到答案。

《思想与见解：爱因斯
坦自选集》是英语世界流传
最广且最具权威性的爱因斯
坦通俗著作集，1954年出
版以来一直长销不衰，
1982年又出了新版。在爱
因斯坦本人的监督和协助下
，该书汇集了从他最初的职
业生涯到去世前一年的文章
精华，其内容涉及相对论、
引力、时空以及宗教、人权
、经济、政府、犹太人、核
战争等方方面面，充分显示
了爱因斯坦的人生态度、敏
锐的洞察力和对人类命运的
深挚关切。
翻译这本书是我多年以
来的愿望。值得一提的是，
许良英等先生编译的《爱因
斯坦文集》的第一卷和第三
卷主要就建立在《思想与见
解》的基础上。除少数文章
未翻译外，《思想与见解》
的大多数文章均可见于其中
，本书翻译时自然做了参考
。不过《爱因斯坦文集》出
版至今已近半个世纪，其中
不少译文都还有改进的余地
，而且部头太大，阅读起来
远没有这本书方便。在这个
意义上，翻译出版这本书也
是有意义的。这里我要向许
良英等诸位先生致以深深的
谢意和敬意！没有他们的工
作在先，我未必敢承接这项
艰巨的任务。但尽管如此，
翻译这本书还是付出了很多
精力。爱因斯坦的文字隽永
、简练，其微妙意趣实难用
中文恰当表达。诚望各位读
者不吝指正。
张卜天
2019年7月1日
清华大学科学史系

失去的天堂
直到17世纪，整个欧洲的学者和艺术家们还被一种共同的理想主义纽带紧密地联系在一起，其合作很少受到政治事件的影响。对拉丁语的普遍使用进一步加强了这种团结。
然而抚今追昔，我们仿佛看到了一个失去的天堂。民族主义的激情已经摧毁了这个思想共同体，曾将整个世界联合在一起的拉丁语业已死去。学者们成了最极端的民族传统的代表，并且失去了思想共同体的意识。
今天，我们正面临一个令人不安的事实：讲求实务的政治家竟然成了国际主义观念的倡导者。正是他们创立了国际联盟。
我对美国的最初印象
我必须信守诺言，谈谈我对这个国家的印象。这对我来说并不容易，因为我在美国的时候，受到了盛情难当的友好款待，这使我很难充当一个客观公正的观察者。就让我先从这一点谈起吧。
在我看来，个人崇拜总是不合理的。人的天资禀赋固然分配得并不均衡，但感谢上帝，天赋异禀的人不在少数，我深信他们大都过着宁静淡泊的生活。从这些人当中挑出几个加以无止境的赞颂，认为他们具有超人的思想和品质，我觉得这很不公平，甚至品味低劣。我的命运就是如此，大众高估了我的能力和成就，与实际情况的反差简直大得荒谬。意识到这种奇特的状况令人无法忍受，聊以告慰的是，在这个通常被斥为物质主义的时代，将毕生致力于思想和道德领域的人看成英雄，算是一个可喜的迹象。这表明有不少人把知识和正义看得比财富和权力更高。我的经历告诉我，在被谴责为物欲横流的美国，这种理想主义看法特别盛行。说完这些题外话，现在让我言归正传，希望读者勿要对我这番谦卑的评论太过在意。
首先使访客感到惊异的是这个国家在技术和组织上的优势。其日用品要比欧洲的坚固耐用，房屋设计也实用得多，一切东西的设计都是为了节省人力。美国自然资源丰富，相比之下地广人稀，因此劳动力昂贵。在这种激励下，技术装备和工作方法得到了惊人的发展。人口过剩的印度是另一个极端，那里廉价的劳动力阻碍了机器的发展。而欧洲则处于两者之间。机器一旦充分发展起来，最终会比最廉价的劳动力还要便宜。欧洲的法西斯主义者应当留意这一点，他们出于狭隘的政治立场，希望看到自己国家的人口更为稠密。而美国却忧心忡忡地通过禁止性关税来抵御外国商品，这无疑同过往表现大异其趣……但不能指望一个天真的访客用脑过度，每个问题也未必都能作出合理的回答。
积极愉快的人生态度同样给我留下了深刻的印象。照片上人们脸上洋溢的笑容象征着美国人的一大优点。美国人友好、自信、乐观，又不易心生忌妒。欧洲人觉得与美国人交往轻松而愉快。
与美国人相比，欧洲人更爱批评，比较在意自己，不太热心，不太乐于助人，比较孤立，在阅读和休闲上更加挑剔，一般来说多少有些悲观主义倾向。
美国人很重视物质上的舒适，为此不惜牺牲平静、闲适和安全。与欧洲人相比，美国人更为自己的目标和未来而活。对美国人来说，生活总是变动不居而不是一成不变的。在这方面，欧洲人介于美国人和俄国人、亚洲人之间。
但有一个方面，美国人比欧洲人更像亚洲人，那就是从心理层面而非经济层面来看，欧洲人比美国人更个人主义。
美国人强调“我们”甚于强调“我”。这自然会使风俗习惯极为强大，让美国人的人生观、道德观和审美观比欧洲人一致得多。这是美国经济强于欧洲的主要原因。无论在工厂、大学还是私人慈善机构，合作分工都比欧洲更容易推动。这种社会意识也许部分缘于英国传统。
与此明显矛盾的是，与欧洲相比，美国政府的作用范围受到更多限制。欧洲人惊奇地发现，在美国，电报、电话、铁路和学校主要掌握在私人手中。我刚才提到美国人拥有更强的社会意识，正是它的一个原因。这种态度的另一个结果是，虽然财产分配极度不均，却并未导致无法忍受的苦难。在美国，富人的社会良知要比欧洲的多得多。他们认为自己有义务把很大一部分财产甚至常常连同其精力、干劲交由社会支配。强大的舆论也强令他们这样做。因此，最重要的文化功能可留给私人企业去实现，政府在这个国家所起的作用相对来说就非常有限了。
政府的威信无疑因《禁酒令》而大打折扣，因为通过这种无法执行的法律最能危及政府和法律的尊严。美国犯罪率的急速增长便与此密切相关，这已是公开的秘密。
在我看来，《禁酒令》还从另一个方面损害了政府的威信。酒馆原本是一个使民众有机会就公共事务交流意见、观点的地方。然而就我所见，这个国家缺乏这样的机会，结果导致多由既得利益集团控制的报刊对舆论有过度的影响力。
P2-5