一位占卜师曾警告泰尔扎尼，接下来的一整年都不要坐飞机，但他还是迈出了“走向未知世界的第一步”。结果这成了他一生中最不可思议的一年，预言中的凶灾转变为重生。他通过各种方式走遍了亚洲的大片土地。无论走到哪里，他都会向占卜师和萨满寻求意见，他逐渐理解了如今受到西方现代文明威胁的古老的生活方式和信仰。

蒂齐亚诺·泰尔扎尼（1938-2004），意大利记者、作家，曾任德国《明镜周刊》驻亚洲特派记者二十五年，并在东南亚地区及中国居住长达三十年。他以自己丰富的人生经历写作出版多部作品，包括《豹皮》《晚安，列宁先生》（获托马斯·库克奖）等，也在许多报刊上发表文章。他对亚洲文化有无比的热情，在新闻媒体界是国际知名的亚洲研究专家。2004年，泰尔扎尼于意大利逝世。

第一章 被祝福的诅咒
第二章 未竟之死
第三章 幸福属于哪一边？
第四章 曼谷的捡尸人
第五章 再见，缅甸
第六章 寡妇和碎陶罐
第七章 僧侣的梦
第八章 预防艾滋？生大蒜和红辣椒
第九章 疯狂的彩虹
第十章 马六甲的呢喃
第十一章 装了空调的岛
第十二章 两千年前的声音
第十三章 不要面对太阳
第十四章 传教士和魔法师
第十五章 为航船喝彩！
第十六章 那加玫瑰
第十七章 佛的睫毛
第十八章 狗的命运
第十九章 沙漠之舟
第二十章 和我的幽灵朋友一起
第二十一章 跨西伯利亚铁路小贩
第二十二章 总比在银行工作强
第二十三章 无韵的占星家
第二十四章 猎头族的电视机
第二十五章 与恶魔共度除夕
第二十六章 冥想的间谍
尾声 那现在呢？

托马斯·库克奖得主蒂齐亚诺·泰尔扎尼，走遍亚洲大片土地的西方记者。
在中国、印度、柬普寨、日本、新加坡、曼谷等至少10个亚洲国家居住长达30年。
对20世纪后半叶的亚洲国家有着深刻的了解。
远行——给你一百条路去历险，又为你的心灵插上双翼！
远行——让你一路沉默无言，再把你变成讲故事的人。

泰尔扎尼本身就是一个
传奇。
——《文学评论》
我读过的极有趣和极特
别的游记。
——《每目电讯报》

第一章 被祝福的诅咒
生活充满了机遇。在机遇初露端倪的时候，发现它们至关重要，但这往往很不容易。比如，我的机遇就带着一丝诅咒的意味：“1993年你有大难，很可能会死。那一年你不能坐飞机。别飞，就算一次也别飞。”一位占卜师这么告诉我。
此事发生在香港，我机缘巧合地遇到了那个老人。当时我听到他骇人听闻的断言后，着实吓了一跳，但也没有为此惴惴不安。那是1976年的春天，1993年听起来还十分遥远。尽管如此，我没有忘记这个年份，它不时地萦绕在我的脑海里，就像一个我还没有决定是否赶赴的约定。
1977年……1987年……1990年……1991年。十六年的时间如同永恒般漫长，尤其当你从知道的“第一天”开始展望。然而，就像所有我们经历过的时间（除了青春期），十六年如白驹过隙，匆匆流逝。很快，我发现已到了1992年年底。好吧，那么，我要做些什么？认真听从那个老人的警告，重新安排我的生活？或者，当作此事从未发生，无所顾虑地继续活着，然后告诉自己“去他的占卜师，去他的胡言乱语”？
当时，我已经在亚洲稳定地生活了二十多年——一开始在新加坡，然后去了香港、北京、东京，最后在曼谷落脚——我觉得对付这个预言最好采用亚洲的方式：不要抗争，坦然接受。
“所以你真的信了？”我的同行取笑我——尤其是来自西方国家的记者，这些人习惯了从每个问题得到干脆的答案“是”或者“不是”，甚至不放过这样一个先天不足的问题。但我们不是因为对天气预报深信不疑才在阴天带上雨伞。下雨是概率，雨伞只是以防万一。如果命运已给了你征兆和提示，为什么还要再试探它呢？当轮盘赌的弹珠一连三四次落入黑色区域时，有些赌徒会指望统计概率，把所有赌资押在红色区域。我不一样：我会再次押黑色。小球不是在向我眨眼暗示吗？
而且，一整年都不坐飞机的想法本身就颇具吸引力。首先，也是最重要的一点，这是一项巨大的挑战。假装一个老人掌握了我的命运之钥，我被逗乐了，像是向未知的世界跨入第一步。我很好奇，沿着同样的方向再走几步，我会到达哪里。它或许能带我进入一段与往常完全不同的人生。
这么多年来，我都乘坐飞机旅行，我的职业需要我去往这个世界上最疯狂的地方。那些地方战火纷飞，革命爆发，可怕的疾病蔓延。很明显，我常常身处险境——飞机降落时引擎还在燃烧，或者一个机修工正挤在座位中间的活板门中，苦心修理无法下落的飞机起落架。
如果我不顾预言，继续在1993年坐飞机，我的焦虑肯定多过那些经常在空中飞行、被不安侵袭的人（包括飞行员）；但我会继续自己的生活路径：飞机、出租车、酒店、出租车、飞机。
那个神圣的警告（是的，“预言”和“神圣”这两个词多像啊！）给了我一次（强制性地）改变我生活的机会。
P1-3