本书汇集安黎先生多年创作心血，是一部描绘风景、事物、人物以及所见所闻的散文作品，文风深沉浑厚，孤傲但富有生命力，如旱塬上孤立的老树，去章法，不剪不裁，但盘虬卧龙，随风依山，守自然铺张之势，仿佛漫步于大气浑厚的自然和人文的画卷之中，适合不同年龄段的人阅读，并将激发村庄之外的读者心灵共鸣。

安黎，1962年生，原籍陕西耀州，现为西安《美文》杂志社副主编。出版有长篇小说《痉挛》《小人物》《时间的面孔》以及散文集《丑陋的牙齿》《我是麻子村村民》等，获多项文学奖。其作品以思想的深刻洞彻和语言的精美精到著称，被《文艺报》等誉为“思想的王国，语言的石匠”。

马的退场
煤油灯的熄灭
风箱的败落
“的确良”的离身
“赤脚医生”的道别
馍袋的沦落
织布机的散架
“看夏”民俗的消隐
“胡基”的日薄西山
升斗的消失
烟锅的隐匿
褡裢的不再相见
难闻拨浪鼓之声
路上已无架子车
旧时的年
旧时年前的磨面
乡村今夕观察
腊八节里闻年声
年末的表情
那年的高考（二题）
回不去的故乡
与沟为伴
西行记——陇西乡野掠野
幸福的野花
敬重每棵用来歇凉的树
落叶的境界
骄阳与雨水的爱恨情仇
浮叶对根的情谊――耀州城乡变迀漫笔
乡赋二则

当一个人离开故乡日久，他实质上已成为故乡的客人。
本书是一部描绘陕西风情的散文作品集，作者用流行的“作家地理”的写法去描绘自己的家乡，描绘有特征的外在风貌和事物，还原了一个我们记忆中的故乡，故乡的人们按着时令生活，守着时令过节，一草一木、家禽牲畜都有自己的章法，但随着时代变迁，这些故乡风物再也不可追寻。

马的退场
诸多旧事旧物，皆在日月的奔走中遭到遗弃，历经数十个春秋的交替，就已遍寻无觅。对此，我既不感到意外，亦不会像“失去才觉可贵”的恋旧者那样，痛彻心扉地大发惋惜之叹。我清楚地知道，那些来自于上苍恩赐或源自于人工制作的原始而粗糙的旧物，之所以在绵延不绝的历史长路上，能恒久地介入华夏族群的生活，佐证的，不是我们对传统固执地迷恋与沿袭，而是我们物质的极度匮乏，以及技术革新的踯躅乏力。新的取代旧的，这是自古而今任谁都难以撼动的自然法则。该离去的，即使拽住衣襟也挽留不住；该崩塌的，即使增持千斤顶也支撑不住；该退场的，即使加固围栏也拦挡不住。
在渐次淘汰的万千物种中，没有哪个比马更为醒目，也更令人感怀的了。曾几何时，马像矢志不渝的忠实配角，在人世间这座光怪陆离的巨大舞台上，与身为主角的各色人等，配合默契，形影不离，演绎出一幕幕悲喜交加的生死活剧。然而现在，号称马路的阔道上，却很难望见马的踪影。无马的马路，俨然已偷梁换柱为汽油车和电动车的撒欢之地。
在往昔漫长的时间段落里，马像人的贴身侍从，与人须臾不离，尽职尽责，既身心疲惫，又尽享荣耀。从庙堂之高，到草莽之远；从尸横遍野的喋血沙场，到男耕女织的田间地头，马无处不在，且肩负重任。贩运货物，马长途奔跑，是南来北往的驮载工具；南征北战，马冲锋陷阵，是锋利的攻击性武器。马还具有一项特殊功能，那就是被视作身份的象征和资产的标志。门外拴一两头枣红大马，比现在门口停放一两辆百万豪车，主人的脸上还要更有光彩。因为豪车只能证明财富的阔绰，却无法显示地位的显赫。枣红大马，唯有高高在上的食禄阶层才有资格得以配置，而匍匐于地的布衣草根，绝不可随便染指。远古时期，没有汽车，亦没有火车，人唯有借助于马和驴，才能远行千里，探望到外部世界的真实样态。与此同时，也依赖于马的来往穿梭，相互传递音讯，并把北方的小米、苹果等源源不断地贩往南方，也把南疆的茶叶、丝绸等持之以恒地运至北疆。街市里的白市与黑市，甚至包括盛唐时期帝都长安繁盛一时的东市与西市，其人声的鼎沸，货物的琳琅满目，隐现其后的，毫无例外皆是马酸困的腿蹄和被汗水濡湿的棕毛。马在鞭子的抽打下，披星戴月地赶路，翻越高山，蹚过河流，感受四季冬去春来的冷热转换，目睹社稷潮起潮落的时势更替。马的家乡在荒野，辽阔的草原，是它们世代繁衍生息的沃壤。在天地之间，马任意驰骋，自由而散漫，无拘亦无束，仰望蓝天白云，俯察青山绿水。但这样的惬意，被人的占有欲活生生地拦腰截断。在人持续的驯化下，桀骜不驯的马，渐渐失却马的原始野性，对颐指气使的人愈发地俯首帖耳。它们被拘押于马厩，脖子上套着缰绳或夹板，为获得那把用于填充口腹的草料，不得不被人牵住鼻子。马的被驯服，是生命遭受异化的一个典型样本。解析马由狂傲到温顺、从随心所欲到仰人鼻息的过程，也许，我们能从中洞悉到人类自身的命运：拥有双腿，不一定能笔直站立；拥有嗓音，不一定能纵情歌唱——人类在征服野生动物的同时，也将自己予以了征服。
很多马背上的民族，依靠骏马铁蹄的凌厉攫取江山。但当旗开得胜的号角吹响，在论功行赏时，战功卓著的马，却并未谋得太多的犒赏。好的一点在于，相较于大多数动物，马的结局还不算太过悲惨。有太多的动物，比如牛、驴、狗等，在为人殚精竭虑地效力之后，转身还要被人屠宰，马却幸运地躲过了这一场劫难。市场上售卖的有牛肉，有驴肉，有狗肉，唯独不见马肉。马，除却少许的还在某些仪式上扮演着角色，更多的，则以和平的方式悄然离场。它们没有像驴那样，落得卸磨杀驴的悲惨下场，也算是人对马仅存的一点仁慈吧！
P1-3