从各种类型的智商测验，到家长们给孩子报的各种课外班，还有无穷无尽的有关性格的“科学”理论，甚至铺天盖地的成功学……繁复纷呈的现象都在不知不觉中指向一个深刻的问题，人类的才能究竟是与生俱来还是源于后天的辛勤汗水？我们在成长、教育与面临人生选择时，这些问题一直在叩问着我们。努力还是躺平？“鸡娃”还是放养？是改变还是接受自己的性格？
这些日常问题并没有一个简单的答案。
从19世纪后半叶，到20世纪，对于人类智商、性格乃至品格是先天还是后天的争论一直喋喋不休。达尔文、高尔顿、巴甫洛夫、弗洛伊德、涂尔干、乔姆斯基都先后加入这个论战中，但一切的答案直到21世纪初，人类基因组的秘密被揭开后，才慢慢浮出水面。
基因组从分子生物学层面，为我们更深入探讨人类的行为提供了工具。但在过去近两百年的科学家、哲学家、心理学家的争论中，无数思想与实践层出不穷，在21世纪的时间点上，我们终于有了相对可靠的工具去审视前人的成果。 于是，本书应运而生。本书回顾了近两百年的先天后天之争，并通过现代科学的观点来回顾这场争论，一点点展开现代生物学与人类行为的画卷。
而本书能让我们更了解自己。

马特·里德利，先在牛津大学做动物学研究，然后又当了一名记者。他在《经济学人》杂志工作了八年，在《星期日电讯》和《每日电讯》开设了七年专栏。《毫不掩饰》（Wartsand All）一书就是他的作品，写的是美国的总统政治；《红色皇后》（The Red Queen）是他口碑最好的一本书，写的是性的进化，由企鹅书局出版；同时他还写了《基因组》（Genome）。他的书曾入围六大文学奖项。他是国际生命中心（International Center for Life）机构的主席，妻子是纽卡斯尔大学心理学系的高级讲师。

序言 12个有胡子的人
第1章 万物之灵
第2章 众多本能
第3章 先天与后天：绝妙的对偶
第4章 疯狂的原因
第5章 基因的第四维度
第6章 成长岁月
第7章 学习经验
第8章 文化之谜
第9章 “基因”的七种含义
第10章 一组悖论式的寓意
结语
稻草人
附录A　关于作者
附录B　关于本书
附录C　延伸阅读
致谢
译者后记
注释

“真相揭示：人类行为的
奥秘”，英国星期日报纸《
观察家报》（Observer）
2001年2月11日的头版通
栏标题中写道，“环境，而
非基因，决定了我们的行
为”。这事要从克雷格·文特
尔（Craig Venter）说起，
他在基因界白手起家，创
办了私营公司来研究人类
（他自己的）基因组的全
部序列，与一个由税收和
慈善团体资助的国际联合
组织展开竞争。这一序列
—由4个字母排列组合而成
的、包含30亿个化学字母
的字符串，包含了一个人
身体构成和运转所需的全
部成分—会在稍晚些时候
刊出。初步研究表明，人
类基因组中只有3万个基因
，并非几个月之前许多人
估算的10万个。
记者已经知道相关细节
，只不过被禁止登出消息
。但是，文特尔在2月9日
里昂的一次公开会议上透
露了此事。当时《观察家
报》的罗宾·麦凯（Robin
McKie）是会议的听众之一
，他立即明白3万这个数字
已不再是秘密了。他找到
文特尔，问他这么说是否
意识到自己打破了报道禁
令，文特尔说自己知道。
在基因研究日趋激烈的竞
争中，文特尔已不是次抢
在对手之前让研究结论登
上了头条。“我们的基因根
本不足以证明生物决定论
是正确的，”文特尔告诉麦
凯，“人类物种呈现的奇妙
的多样性和遗传密码之间
并没有必然联系。我们生
存的环境才至关重要。”
继《观察家报》之后，
其他报纸也纷纷报道此事
。“基因组的重大发现震惊
了科学家，基因图谱中所
包含的基因比之前以为的
要少得多—DNA（脱氧核
糖核酸）没那么重要了。”
《旧金山纪事报》在该周
日晚些时候这样刊登。各
类科学刊物迅速破除之前
的禁令，这一消息通过报
纸传播到世界各处。“基因
组的分析结果是人类基因
数量其实要少得多。”《纽
约时报》也发出这样的感
叹。这并不仅仅是麦凯曝
出的独家新闻，其实文特
尔早就定下了基调。
这一切就像是在缔造一
个新的神话。事实上，人
类基因的数量多少并不能
改变什么。文特尔的发言
中隐含了两个不合逻辑的
推论。，基因数量少说明
环境对人的影响更大；第
二，3万个基因“太少”，不
足以解析人类本性，要是
有10万个基因还差不多。
人类基因组计划领导者之
一，约翰·萨尔斯顿（John
Sulston）爵士在几周后告
诉我：即便只有33个基因
，每一个有两种变异（比
如打开和闭合），也足以
让世界上的每一个人都独
一无二。把一枚硬币掷33
次，这33次的投掷结果可
以有100亿种左右的组合。
因此，3万绝不是一个小数
字，2的3万次方这个数字
会大于已知宇宙中所有粒
子的总和。此外，如果说
基因数量少就意味着更高
的自由度，那么岂不是果
蝇比人更自由，细菌也更
自由，那病毒就成了生物
界的约翰·斯图亚特·穆勒们
。
幸运的是，无须通过如
此复杂的计算来安抚民众
。这则看似丢脸的消息说
蠕虫拥有的基因数量比人
类要高出两倍，但没有人
因此便当街垂泪。没必要
扯着10万这个数字不放，
那只不过是一个胡乱的猜
测。然而，在一个世纪以
来有关环境论与遗传论的
争论无休无止的情况下，
这则新闻的刊出有助于推
翻先天与后天必然对立的
刻板印象。除了爱尔兰问
题之外，先天后天之争是
在刚结束的那个世纪里没
有进展的争论。经历了染
色体、DNA和抗抑郁药的
发现，先天后天之争依然
没有定论。2003年它引发
的争论的激烈程度丝毫不
亚于1953年的那场，那一
年发现了基因结构；同样
也不逊色于1900年的争论
，也就是现代遗传学开始
的那一年。甚至在人类基
因组刚诞生时，就有人宣
称这是后天与先天的战斗
。
50年后，人们终于听到
呼吁结束这一争论的理智
之音。人们对于先天后天
相互对立有许多种说法，
有的说这些已经消亡和完
结了，有的说这些是无用
和错误的—这是一种荒谬
的二分法。但凡有一点常
识的人都知道，人类是先
天与后天交互作用的产物
。但是，依然没有人能终
止这场争论。在声称这场
争论无用或已结束以后，
提出者本人又投身于斗争
中，开始指责他人过分强
调一个或另一个。争论双
方，一方是天生论者，我
有时也会称为基因论者、
遗传论者或是先天论者；
另一方是经验论者，我有
时也会称为环境论者或是
后天论者。
让我开诚布公地说吧，
我认为人类行为是由先天
和后天共同决定的，我并
不仅仅支持任何一方，但
这并不意味着我采取“中间
路线”的妥协方式。正如得
克萨斯州政治家吉姆·海托
华所说的：“路中间除了双
黄线和动物死尸之外，什
么都没有。”我想表明的是
，基因组的确改变了一切
，这并不是因为它终结了
这场争论或让一方取得胜
利，而是因为它充实了双
方的论据，直至使两者在
中间交会。基因如何实际
影响人类行为，以及人类
行为又如何影响基因，有
关这些问题的发现可以让
我们从一个崭新的视角来
看待这个争论，先天与后
天的关系不再是相互对立
，而是交互作用。人类基
因的形成可以从后天中找
到线索。若要领会已发生
的一切，你就必须抛弃曾
经信奉的观念，敞开心扉
。你会进入一个崭

本书是一本科普书，它的主题围绕这样一个问题：智力、性格、寿命、学习能力、情绪控制能力……这些塑造我们自身，并影响我们社会的因素有哪些是先天基因决定的？又有哪些是后天环境所支配的？这并不是一个简单的非此即彼的关系，先天的基因个体差异与我们后天生活的环境是相互作用的。本书从现代生物学、遗传学与心理学的视角，详细探讨了先天决定论与后天决定论两者的历史脉络与发展，以及两股学术观点如何在近一个世纪的讨论碰撞后最终交融。本书不仅是一个科学发展史的梳理，通过阅读本书，普通人也能从育儿教养、教育培训、体格训练、公司组织等领域获得启迪。

本书为先天后天这场古
老的争论赋予现代的灵魂
，以通俗易懂的语言探讨
了深奥的科学道理，是一
本优秀的科普作品。先天
后天的争论历来是生物遗
传学的焦点，每一方总会
指责对方大错特错。但是
，正如里德利所言，科学
家们最容易犯错的时候是
他们互相批评的时候。他
们在争论时都走向了极端
，从而看不到对方在一些
方面的合理性。因此，本
书从一个崭新的视角来看
待这个争论，先天与后天
的关系不再是相互对立，
而是交互作用。后天培育
依赖于基因，而基因也要
求后天培育。基因不仅预
先规定大脑的结构，而且
它们还吸收和回应经验。
它们既是行为的原因，也
是其结果。
里德利说，我们将会进
入一个崭新的领域，在这
里，我们的基因不再是扯
动行为之线的木偶主人，
而是一个被行为牵引着的
木偶；在这里，先天专门
是为后天而设计的。欢迎
来到先天与后天交互作用
的世界，领略里德利给我
们呈现的全新境地。
除了遗传学以外，本书
还涉及神经科学、动物行
为学、认知科学、精神病
学、心理学、语言学、教
育学、社会学、人类学和
哲学，不仅可为研究这些
学科的研究者提供指南，
其诙谐易懂的语言和明晰
易懂的阐述也会让广大普
通读者大感兴趣。本书见
解深刻、蕴含智慧并具有
独特的风格，非常值得一
读。
本书在翻译上对知识面
要求较高，如有错误和不
当之处，还请广大读者不
吝指正。

本书回顾了基因与环境
对人类行为影响孰轻孰重
长期争论的历史，里德利
的论断是“两者并非对立”，
并指出，随着人类基因组
测序研究的推进，人们对
基因如何影响人类行为，
以及人类行为如何塑造基
因有了更深的认识，而这
将颠覆以往先天论与环境
论争论的基础。与其说基
因或环境决定了行为，不
如说基因通过环境的线索
来塑造行为，先天的基因
本身就是用来从后天养育
环境中汲取线索的。这些
复杂的论断，在里德利经
验老到的笔触下变得绘声
绘色。
——《科学美国人》杂
志 一场革命正在席卷生
物学领域，它认为先天和
后天的影响是密不可分的
，很难把它们说成是塑造
我们的独特力量。在本书
中，马特·里德利解释了这
场生物学革命背后引人入
胜的历史，这是一场行为
主义与遗传学家的百年战
争。里德利对基因决定论
与环境决定论的深入研究
，以及对两者的研究与出
人意料的实验结果的阐述
，使本书成为了经典。
——《新英格兰医学杂
志》
本书概述了在20世纪科
学界争论的话题之一：人
类的品格究竟是由基因（
先天）还是环境（后天）
决定的？里德利对“先天”与
“后天”相互影响的论述是百
科全书式的，充满了洞见
。本书是一本深刻而严肃
的读物，但挑战本书，能
帮读者发现究竟是什么塑
造了我们。
——《出版人周报》
用现代的语言展现一场
古老的争论，当下我们需
要一本这样的书。
——伊恩·麦克尤恩 英
国当代著名作家
一本源于科学世界的迷
人而权威的著作。
——《纽约时报》

相似犹如差异的影子。两个事物相似，是通过它们与第三者的差异得以区分的；两个事物有差异，是因为其中一个与第三者相似。个体也是如此。一个矮个男人和一个高个男人之间存在差异，但如果他们和一个女人做比较，那他俩又相似了。物种方面亦是如此。男人和女人有很多不同点，但如果与一只黑猩猩相比，他俩的相似性一定更为醒目——拥有无毛的皮肤、直立的姿势和挺立的鼻梁。不过，要是与狗比起来，黑猩猩则与人更为相似，都有脸、双手以及32颗牙，等等。当然，狗也和人具有一定的相似性，因为二者与鱼则有更大的差异。差异与相似如影随形。
让我们来考虑一下那个天真的年轻人当时的感受吧。1832年12月18日，他上岸登上火地岛，第一次遇到那些人，现在我们会称他们为原始社会狩猎者，他当时称其为“生活在自然状态里的人”。也许由他自己来讲述这个故事更好：
毫无疑问这是我所见过的最奇特也最有趣的场景。我简直不敢相信文明人和野蛮人之间有如此大的差异，这比野生动物和家养动物之间的差异还要大得多。这让我觉得人类就像是被某种巨大的力量推动、改善过一样……（我）相信即使找遍世界的所有角落，也不会发现更低等的人了。
查尔斯·达尔文之所以如此震惊，是因为他并不是第一次见到火地岛原住民。他曾经与三个被运往英国见国王的火地人同船，只不过那会儿他们穿着长袍和大衣。那时候达尔文认为他们和其他人没什么两样。然而在这里，他们的同类看起来根本就不像人。他们让他想起了……嗯，想起了动物。一个月以后，达尔文在更偏远的地方看到一个帽贝采集者的住处，他在日记中写道：“我们发现了他睡觉的地方。这个供他栖息的场所，绝不比一个野兔窝好。这样的一个存在者，他的习性不会比动物习性强多少。”。我们突然意识到，他这里写的不仅是差异（文明人和野蛮人的差异），还包含了相似性——这样的火地人与动物之间的亲缘关系。火地人与这位剑桥毕业生之间差异太大，与达尔文相比，火地人反倒更类似一个动物。
达尔文遇到这些火地原住民6年之后，也就是1838年的春天，他参观了伦敦动物园，第一次见到一只大猿猴。她是一只红毛猩猩，名叫珍妮，是入住该动物园的第二只猿猴。上一任是一只黑猩猩，名叫汤米，于1835年开始在该动物园展览，不过它几个星期后死于肺结核。1837年珍妮入园，和汤米一样，她的出现在伦敦社会里引起了一场小轰动。她是一个像人的动物，还是一个像动物的人呢？猿猴引发了一些令人不安的问题，例如该如何区分人类和动物，以及如何区分理性和本能。珍妮的照片登上了《实用知识传播协会大众期刊》（Penny，Magazinethe．Society，the Dusion Dlseful Knowleage）的封面，杂志中的社论安抚读者说：“也许与其他兽类相比，红毛猩猩显得非同寻常，但它绝不会侵入人类道德和思想的领地。但是．1842年维多利亚女王曾经在动物园见到另一只红毛猩猩，她有着不同的见解，因为她把猩猩描述成“可怕的、让人觉得难受和讨厌的人类”。
在1838年达尔文第一次见到珍妮几个月以后，他又去过动物园两次。他带了一只口琴、一些薄荷和一根马鞭草。珍妮对这三样东西都很喜欢，她还对自己镜子里的模样“万分震惊”。达尔文在笔记中写道：“人们去参观飘养的猩猩……了解它的智力……然后便为自己突出的优势而扬扬自得。傲慢的人会认为自己是一件伟大的作品，值得神灵庇佑。谦卑一点的看法是，这也是我的观点，人是由动物进化过来的。”达尔文将学到的本用于地质学的方法用来研究动物，即均变原则，该原则认为形成如今地质的条件与远古时期地质的形成条件是相同的。同年9月的晚些时候，当达尔文读着马尔萨斯（Malthus）的人口论时，灵光一闪，想到了如今众所周知的自然选择。
珍妮也发挥了一定的作用。她从达尔文手中拿过口琴并放到嘴边，这帮助达尔文意识到一些动物可以超越原本野性的状态，就如同火地人让他明白人类可以沉沦到文明的最底层。动物与人之间，只有一线之隔吗？
达尔文并不是第一个这么想的人。事实上，一名苏格兰法官蒙博多勋爵（Lord Monboddo），曾在18世纪90年代就设想过，通过训练红毛猩猩可以学会说话。让一雅各·卢梭（Jean－Jacques Rousseau）是启蒙主义哲学家里为数不多会问这个问题的人之一，如果猿猴与“野人”并没有关联，那会是怎样？然而，达尔文改变了人类对于本性的思考方式。在有生之年，他终于得出结论：人类和其他猿猴一样，有着共同的祖先，一步步演变进化过来。
P2-5