新英格兰一所大学里有一群古怪的学生，他们与学校里的其他学生格格不入。他们受魅力非凡的老师的影响，发现了一种独特的生活和思考方式，以为可以借此摆脱单调平庸的当代生活。但他们突破界限后，生活天翻地覆。他们这才发现，真正地活着是多么难，而杀戮又是多么容易……
唐娜·塔特所著的《校园秘史》是一部长篇小说。

唐娜·塔特（Donna Tartt），美国当代著名女作家，1963年出生，在密西西比州格林纳达长大，五岁时写了人生第一首诗，十三岁时发表了第一首十四行诗。1981年就读密西西比大学，后转学至贝林顿学院。大一时就因写作才能受到注意，被著名作家巴里·汉纳收入其短篇小说课程研究生班。汉纳称其为“难得一见的天才，文学之星”。
唐娜·塔特平均每十多年才完成一部作品，迄今只出版了三部长篇小说：《校园秘史》《小友》和《金翅雀》。这三部作品均颇受好评，畅销长销，版权售出三十余国家和地区，奠定了她在文学界的地位。2014年，塔特入选《时代》杂志“年度最具影响力的一百位人物”。
塔特认为，雕琢句子——正确的词，适当的比喻——是写作带给人的最深层次的满足。写作是一种“沉浸式的体验”，写一本让自己沉迷的书，可以进入一个迥异的世界。
《金翅雀》是唐娜·塔特的第三部作品，在上一部作品《小友》出版十一年后面世，横扫全球多国畅销榜单，获得普利策小说奖和其他多项荣誉。

小引
上部
下部
尾声

小引
邦尼辞世好几个星期后
，山中的积雪开始融化，
我们大家这时才意识到情
况有多么糟糕。他们发现
尸体时，邦尼已经死了大
约十天。这次行动是佛蒙
特州历史上规模最大的搜
救行动之一。政府出动州
警察、联邦调查局，还调
用军队的直升机；学校停
课，汉普顿市印染厂关闭
，人们从新汉普郡、纽约
州北部、波士顿蜂拥而至
。
许多事情的发生都无法
预料，但很难相信亨利那
个不起眼的计划居然奏效
了。我们没想把尸体藏到
人们不容易找到的地方。
其实，我们根本就没有刻
意把它藏起来，只是留在
他摔下去的地方，并且幻
想着在有人发现邦尼失踪
之前，某个过路的倒霉蛋
被尸体绊倒，然后发现了
它。这个故事既简单又能
自圆其说：几块松动的岩
石和一具躺在峡谷底部的
尸体，尸体的脖子明显摔
断了，脚后跟深深地戳进
泥泞的刹车印子里，表明
他是从上面掉下来的。这
显然是一场爬山导致的意
外事故，仅此而已。如果
不是因为当天晚上的一场
大雪，故事就会这样结束
：人们默默地为他哭泣，
举办一场小型葬礼。可是
这场雪将他完全覆盖，没
有留下一丝痕迹。十天后
雪终于开始融化时，那些
州警、联邦调查局探员和
镇上的搜救队员们才发现
，他们其实一直都在尸体
上行走，尸体上的雪被他
们踩得像冰块一样硬。
我不敢相信自己也要对
这场骚动负一部分的责任
；更加难以置信的是，我
还学会了敷衍——对那些
拿着相机的、穿着制服的
、黑压压地散布在卡塔赖
特峰上的人群，他们看起
来就像被装在糖罐儿里的
蚂蚁一样——并且丝毫没
有引起人们的怀疑。可是
敷衍是一回事，而走出来
则不幸成了完全不同的另
外一码事儿。我一度以为
自己已经在那个四月的下
午，将那个峡谷和与之相
关的记忆都抛在脑后了，
可是现在我不那么肯定了
。现在，搜救队员已经离
去，周遭的生活也渐渐平
静下来。我逐渐意识到，
尽管多年来我可能自以为
已经生活在别处，可其实
我一直都没有离开过那里
：就在那个高高的地方，
新草深处有个泥泞的刹车
印子，天空在闪亮的苹果
树花的映衬之下显得黯淡
，而在夜晚会伴随着雪降
下来的第一股寒气，已经
弥漫在空气当中。
你们在这儿干吗呢？邦
尼说，很惊讶地发现我们
四个人都在等着他。
没什么，我们在找蕨类
植物，亨利回答。
我们在矮树丛中窃窃私
语了一番，然后最后看了
尸体一眼，还四处看了看
，确定没有掉下钥匙、眼
镜，还互相问了是不是每
个人都收拾好了自己的东
西。接着，大家就一个接
一个地走出树林。我忍不
住朝后瞥了一眼那些跳将
起来挡住我身后去路的小
树苗。我还记得自己是怎
么回去的，记得在松树中
间飘零的大块大块的孤零
零的雪花，记得大家心存
感激地挤进汽车，像出外
度假的家人一样奔驰在路
上，亨利紧咬着牙关开过
一个又一个的泥坑，我们
其他人斜靠在座位上，像
孩子一样大声谈笑着；尽
管我还清楚地记得即将要
面对的那个漫长而可怕的
夜晚，以及随后的那些漫
长而可怕的日日夜夜；可
是只要回头望去，这些岁
月就会渐渐流失，我就仿
佛又看到身后的那幅景象
，那个峡谷，那些小树苗
渗透出的一派郁郁葱葱的
景色——那是一幅我永远
也不会忘记的画面。
也许我原本可能会有很
多故事，但我现在没有其
他故事了。这是我能讲的
唯一的一个故事。

西方文艺青年的文学圣经。美是可怕的，令人战栗。精雕细琢至的文字中，绽放出纯粹的暴力。
普利策小说家得主、全球超级畅销书《金翅雀》作者畅销数十年经典成名作。
直面人性罪恶，与《蝇王》《罪与罚》遥相呼应的当代经典。
心理惊悚经典，荒废而堕落的青春编年史。在暴烈而冲动的青春期，我们本以为自己做过什么事都会被原谅，但“邦尼死了几个星期后，我们才意识到事情有多么严重”……
请看由唐娜·塔特所著的《校园秘史》。

唐娜·塔特是个极好的作
家。她的作品厚重但又很
吸引人。她是个了不起的
讲故事者。
——斯蒂芬·金
让我无法呼吸。
——露丝·伦德尔
一部优美的小说。精致
，有趣，悲伤，恐怖。不
读完根本就没法把它丢开
。多么了不起的首作。
——约翰·格里森姆

第一章
人们常说的文学作品中的“致命缺陷”，也就是那贯穿整个人生的显眼的瑕疵，真的存在于现实生活中吗？我曾经以为它不存在，可现在对此深信不疑。我的致命缺陷就是：病态地不惜一切代价地追求独特的风格。
我现在开始说关于自己的愚蠢的故事。
我叫理查德·帕蓬，今年二十八岁。十九岁之前，我从没到过新英格兰，也没去过汉普顿大学。我出生在加州，而且——这我最近才发现——从本性上而言是个加州人。关于我是加州人这一点，我直到现在才承认，而且是在发生了那件事之后。当然，这一点现在已经不重要了。
我在普雷诺长大，那是加州北部硅谷的一个小镇。我没有兄弟姐妹。父亲经营着一家加油站，妈妈是家庭主妇。随着我年龄增长，家里的经济日益拮据，妈妈不得不又出来工作，在圣何塞市郊一家大芯片厂的办公室里接电话。
普雷诺，这个词让人想起露天影院、成片的住房开发区和从柏油路面上升起的滚滚热浪。我在那儿度过了一段毫无意义的时光，那段记忆就像一次性塑料杯一样可以随手丢弃。从某种意义上说，那段时光也是一项伟大的恩赐。正因为如此，我离家的时候，才能杜撰出一段全新的、更加让人满意的个人史，这完全是需要刺激而环境简单造成的后果。一个多姿多彩的过去更容易让陌生人接受。 我想象之中的绚烂童年，充满了关于游泳池、柑橘园，还有放浪形骸、魅力四射的明星父母的记忆。这些故事使得原本单调而真实的生活黯然失色。其实，我已经记不起真实的童年生活中的许多往事了，只剩下一堆令人伤感却又杂乱不堪的东西：一年到头都穿的那双运动鞋；从超市买来的彩色图书和漫画。这一切既没意思，更谈不上美好。在那个年纪，我身材过高，沉默寡言，脸上容易长雀斑。我的朋友不多，可这究竟是因为我挑剔还是环境的影响，我直到现在也说不好。我在学校的成绩好像还不错，但是也谈不上优秀。我喜欢读《汤姆·斯威夫特》，还有托尔金的书，也喜欢看电视。我经常躺在空荡荡的客厅里的地毯上看电视，放学之后，我总是这样打发漫长而又单调的下午时光。
说实话，我不大能够记起那些日子里发生过的事情，除了弥漫在那些岁月中的某种情绪，那种淡淡的伤感是同星期天晚上看“迪斯尼的奇妙世界”联系在一起的。星期天是让人伤心的日子——早早地就要上床睡觉，因为第二天还要去上学，我还总担心着家庭作业是不是做错了。我看到灯火通明的迪斯尼乐园城堡上的夜空绽放出焰火时，就会陷入一种更加常见的恐惧，那是对周而复始地被禁锢在沉闷的学校和家庭里而产生的恐惧。我周围的环境为我的沮丧情绪提供了有力的经验上的论据。我父亲心胸狭窄，我们的房子丑陋不堪，妈妈对我也不在意。我穿的衣服都是便宜货，头发被剪得太短，学校里好像也没有人喜欢我。在我的记忆中，既然这样的事实已经存在了好久，那么我能够预料到生活将毫无疑问地继续这样压抑下去。简单地说，我觉得自己的生活被以某种微妙的方式从根本上搅乱了。
P7-8