本书为百年中篇典藏系列中的一本，收入了沈从文湘西题材的代表作《长河》和《边城》及其选集中的序言部分。小说以湘西的人情、自然、风俗为背景，展示了淳朴的人性和理想的人生情态，倾诉着作者对湘西的眷恋，对自然的感怀。
《长河》写的是辰河中部水码头及其附近小村的人与事；《边城》借船家少女翠翠的纯爱故事，展现出了人性的美善。

沈从文（1902-1988），原名沈岳焕，笔名休芸芸、甲辰、上官碧、璇若等，湖南凤凰县人，苗族。沈从文是中国现代著名作家、历史文物研究专家，京派小说代表人物。
沈从文一生笔耕不辍、著述颇丰，作品结集有八十余部，是中国现代作家中成书最多的一位。著有小说集《边城》《长河（精）》《八骏图》《神巫之爱》《虎雏》《石子船》《蜜柑》，散文集《湘行散记》《湘西》，文论集《云南看云集》《烛虚》，长篇童话《阿丽思中国游记》，论著《中国服饰史》等。他的作品具有浓郁的地域色彩，风格独特，融写实、记叙、象征于一体，字里行间散逸着迷人的乡土气息，并有着对人性的隐忧和对生命哲学的思考，被誉为“中国乡土文学之父”。

边城沈从文
长河沈从文
习作选集代序沈从文
《边城》——沈从文先生作刘西渭
《长河》：“常”与“变” 张新颖
三姐夫沈二哥张充和
星斗其文，赤子其人汪曾祺
杂忆沈从文对作品的谈论 沈虎雏
沈从文年表

总序
林贤治
中国新文学从产生之日
起，便带上世界主义的性
质。这不只在于由文言到
白话的转变，重要的是文
学观念的革新。从此，出
现了新的文体，新的主题
，新的场景、人物和故事
，于是一个新的文学时代
开始了。
以文体论，所谓“文学革
命”最早从诗和散文开始。
小说是后发的，先是短篇
，后是中篇和长篇，作者
也日渐增多起来。由于五
四的风气所致，早期小说
的题材多囿于知识人的家
庭冲突和感情生活；继“畸
零人”之后，社会底层多种
小人物出现了，广大农民
的命运悲剧与农村中的阶
级斗争进而廓张了小说的
疆域，随后，城市工人与
市民生活也相继进入了小
说家的视野。小说以它的
叙事性、故事性，先天地
具有一种大众文化的要素
，比较诗和散文，影响更
为迅捷和深广。
从小说的长度看，中篇
介于短篇与长篇之间，但
也因此兼具了两者的优长
。由于具有相当的体量，
中篇小说可以容纳更多的
社会内容；又由于结构不
太复杂而易于经营，所以
，自二十世纪二十年代以
来，小说家多有中篇制作
。论成就，或许略逊于长
篇，但胜于短篇是肯定的
。
一九二二年，鲁迅在报
上连载《阿Q正传》。这是
新文学运动发生以后的第
一个中篇小说，在革命的
大背景下，为国人的灵魂
造像；形式之新，寓意之
深，辉煌了整个文坛。阿Q
，作为一个典型人物，相
当于塞万提斯笔下的堂·吉
诃德，在中国，为广大的
人们所熟知，他的“精神胜
利法”成了民族的寓言。在
二十年代，创造社和文学
研究会的作家创作颇丰，
中篇小说作家有郁达夫、
废名、许地山、茅盾，以
及沅君、庐隐、丁玲等。
郁达夫在五四文学中享有
盛名。他的小说，最早创
造了“零余者”的形象，其中
自我暴露、性描写，在当
时是惊世骇俗的，虽然有
颓废的倾向，却不无反封
建的进步的意义。《迷羊
》《她是一个弱女子》是
他的代表性作品，打着时
代特有的个性主义和人道
主义的双重烙印。在丁玲
的《莎菲女士的日记》中
，作为刚刚觉醒的女性主
义者，追求个性解放和自
由恋爱的莎菲女士，结果
陷入歧路彷徨、无从选择
的困局之中，表现了一代
五四新女性所面临的新观
念与旧事物相冲突的尴尬
处境。继鲁迅之后，一批“
乡土作家”如台静农、蹇先
艾、许钦文、王鲁彦等崛
起文坛，是当时的一个突
出的文学现象。但是佳作
不多，中篇绝少。
毕竟是新文学的发轫期
，二十世纪二十年代的小
说大多流于粗浅，至三十
年代，作家队伍迅速扩大
，而且明显地变得成熟起
来。有三种文学，其中一
种是所谓“民族主义文学”“
三民主义文学”；另一种与
官方文学相对立，在当时
声势颇大，称为“左翼文学”
。以“左联”为中心，小说作
家有茅盾、柔石、蒋光慈
、叶紫、张天翼、丁玲，
外围有影响的还有萧军、
萧红等。其中，中篇如《
林家铺子》《二月》《丽
莎的哀怨》《星》《八月
的乡村》《生死场》，都
是有影响的作品。茅盾素
喜取景历史的大框架，早
期较重人物的生理和心理
描写，有点自然主义的味
道，后来有更多的理性介
入，重社会分析。中篇《
林家铺子》讲述杭嘉湖地
区一个小店铺老板苦苦挣
扎，终于破产的故事。同
《春蚕》诸篇一起，展开
二十世纪三十年代民族危
难、民生凋敝的广阔的社
会图景。《二月》是柔石
的一部诗意作品。小说在
一个江南小镇中引出陶岚
的爱情，文嫂的悲剧，和
一个交头接耳、光怪陆离
而又死气沉沉的社会。最
后，主人公萧涧秋在流言
的打击下，黯然离开小镇
。作者以工妙的技巧，揭
示了知识分子在残酷的现
实生活中进退失据的精神
状态。诗人蒋光慈的小说
《丽莎的哀怨》《冲出云
围的月亮》发表后，受到
左翼作家的批判，影响轰
动一时。其实“革命+恋爱”
的创作模式，并不能遮掩
小说所展露的人性的光辉
。特别在充斥着“左”倾教条
主义政治话语的语境中，
作者执着于对“人”的描写，
对人性与环境的真实性呈
现，是极为难得的。萧军
和萧红是东北流亡作家，
作品充满着一种家国之痛
。《八月的乡村》以场景
的连缀，展示了与日本和
伪满洲国军队战斗的全貌
。《生死场》超越民族和
国家的限界，着眼于土地
和人的生存。“在乡村，人
和动物一起忙着生，忙着
死”，是贯穿全篇的主旋律
。小说有着深厚的人本主
义的内涵，带有启蒙的意
义。
此外，还有一种文学，
来自一批自由派作家，独
立的作家，难以归类的作
家。如老舍、巴金、沈从
文等，在艺术上，有着更
为自觉的追求。像沈从文
的《边城》《长河》，就
没有左翼作品那种强烈的
阶级意识。沈从文自称“是
个不想明白道理却永远为
现象所倾心的人”。他倾情
于“永远的湘西”，着意于表
现自然之美与野蛮的力，
叙述是沉静的，描写是细
致的，一些残酷的血腥的
故事，在他的笔下，也都
往往转换成文化的美，诗
意的美，而非伦理的美。
巴金早期的小说颇具政治
色彩，如《灭亡》；而《
憩园》，则是一种挽歌调
子，很个人化的。施蛰存
等一批上海作家是另

一百年来，经过时间的淘洗，积累了一批具有经典性、代表性的中篇小说。“百年中篇典藏”按现代到当代的不同时段，从中遴选出二十四部作品。宗旨是，使读者对具体的作家、作品，乃至一百年来中篇小说创作的源流状貌有一个较为完整的了解。
《长河边城(精)/百年中篇典藏》是沈从文先生的经典小说选集。
本部选集采集了最能代表沈从文创作风格和文化理想的《长河》《边城》两篇中篇，两部作品既有内在关联，又同中有异。《边城》孕育了《长河》，《长河》又冲出了《边城》，由封闭到开放，由牧歌情调转向现实描绘，作品的思想有了更深刻的变化和发展，两部充溢着浓浓湘西乡土味、乡土情的作品，作品没有惊心动魄的社会剧变和激烈复杂的矛盾冲突，风格深远自然、轻灵淳朴、和谐隽永。

一
由四川过湖南去，靠东有一条官路。这官路将近湘西边境到了一个地方名为“茶峒”的小山城时，有一小溪，溪边有座白色小塔，塔下住了一户单独的人家。这人家只一个老人，一个女孩子，一只黄狗。
小溪流下去，绕山岨流，约三里便汇入茶峒大河。人若过溪越小山走去，则只一里路就到了茶峒城边。溪流如弓背，山路如弓弦，故远近有了小小差异。小溪宽约廿丈，河床为大片石头作成。静静的河水即或深到一篙不能落底，却依然清澈透明，河中游鱼来去皆可以计数。小溪既为川湘来往孔道，限于财力不能搭桥，就安排了一只方头渡船。这渡船一次连人带马，约可以载二十位搭客过河，人数多时则反复来去。渡船头竖了一枝小小竹竿，挂着一个可以活动的铁环，溪岸两端水面横牵了一段废缆，有人过渡时，把铁环挂在废缆上，船上人就引手攀缘那条缆索，慢慢的牵船过对岸去。船将拢岸时，管理这渡船的，一面口中嚷着“慢点慢点”，自己霍的跃上了岸，拉着铁环，于是人货牛马全上了岸，翻过小山不见了。渡头为公家所有，故过渡人不必出钱。有人心中不安，抓了一把钱掷到船板上时，管渡船的必为一一拾起，依然塞到那人手心里去，俨然吵嘴时的认真神气：“我有了口粮，三斗米，七百钱，够了。谁要这个！”
但不成，凡事求个心安理得，出气力不受酬谁好意思，不管如何还是有人要把钱的。管船人却情不过，也为了心安起见，便把这些钱托人到茶峒去买茶叶和草烟，将茶峒出产的上等草烟，一扎一扎挂在自己腰带边，过渡的谁需要这东西必慷慨奉赠。有时从神气上估计那远路人对于身边草烟引起了相当的注意时，这弄渡船的便把一小束草烟扎到那人包袱上去，一面说：“大哥，不吸这个吗？这好的，这妙的，看样子不成材，巴掌大叶子，味道蛮好，送人也很合式！”茶叶则在六月里放进大缸里去，用开水泡好，给过路人随意解渴。
管理这渡船的，就是住在塔下的那个老人。活了七十年，从二十岁起便守在这小溪边，五十年来不知把船来去渡了若干人。年纪虽那么老了，骨头硬硬的，本来应当休息了，但天不许他休息，他仿佛便不能够同这一分生活离开。他从不思索自己职务对于本人的意义，只是静静的很忠实的在那里活下去。代替了天，使他在日头升起时，感到生活的力量，当日头落下时，又不至于思量与日头同时死去的，是那个伴在他身旁的女孩子。他唯一的朋友是一只渡船和一只黄狗，唯一的亲人便只那个女孩子。女孩子的母亲，老船夫的独生女，十五年前同一个茶峒军人唱歌相熟后，很秘密的背着那忠厚爸爸发生了暖昧关系。有了小孩子后，这屯戍兵士便想约了她一同向下游逃去。但从逃走的行为上看来，一个违悖了军人的责任，一个却必得离开孤独的父亲。经过一番考虑后，屯戍兵见她无远走勇气，自己也不便毁去作军人的名誉，就心想：一同去生既无法聚首，一同去死应当无人可以阻拦，首先服了毒。女的却关心腹中的一块肉，不忍心，拿不出主张。事情业已为作渡船夫的父亲知道，父亲却不加上一个有分量的字眼儿，只作为并不听到过这事情一样，仍然把日子很平静的过下去。女儿一面怀了羞惭，一面却怀了怜悯，依旧守在父亲身边。待到腹中小孩生下后，却到溪边故意吃了许多冷水死去了。在一种奇迹中，这遗孤居然已长大成人，一转眼问便十三岁了。为了住处两山多篁竹，翠色逼人而来，老船夫随便给这个可怜的孤雏拾取了一个近身的名字，叫作“翠翠”。
翠翠在风日里长养着，故把皮肤变得黑黑的，触目为青山绿水，故眸子清明如水晶。自然既长养她且教育她，为人天真活泼，处处俨然如一只小兽物。人又那么乖，如山头黄麂一样，从不想到残忍事情，从不发愁，从不动气。、平时在渡船上遇陌生人对她有所注意时，便把光光的眼睛瞅着那陌生人，作成随时皆可举步逃入深山的神气，但明白了面前的人无机心后，就又从从容容的在水边玩耍了。
老船夫不论晴雨，必守在船头。有人过渡时，便略弯着腰，两手缘引了竹缆，把船横渡过小溪。有时疲倦了，躺在临溪大石上睡着了，人在隔岸招手喊过渡，翠翠不让祖父起身，就跳下船去，很敏捷的替祖父把路人渡过溪，一切皆溜刷在行，从不误事。有时又与祖父黄狗一同在船上，过渡时与祖父一同动手牵缆索。船将近岸边，祖父正向客人招呼“慢点，慢点”时，那只黄狗便口衔绳子，最先一跃而上，且俨然懂得如何方为尽职似的，把船绳紧衔着拖船拢岸。
P5-7