![]()
作者简介 叶永烈,上海作家协会一级作家,教授。1940年生于浙江温州。1963年毕业于北京大学。11岁起发表诗作,20岁时成为《十万个为什么》主要作者,21岁写出《小灵通漫游未来》。 主要著作为“红色三部曲”——《红色的起点》、《历史选择了毛泽东》、《毛泽东与蒋介石》;《反右派始末》全方位、多角度反映了1957年“反右派运动”的全过程;《“四人帮”兴亡》及《陈伯达传》、《王力风波始末》是中国十年文革的真实记录;《邓小平改变中国》是关于中共十一届三中全会全景式纪实长篇。此外,还有长篇自传《华丽转身》、《出没风波里》:《用事实说话——我的采访手记》、《走进历史深处》以及《他影响了中国——陈云》、《中国改革第一将——万里》、《中共中央一支笔——胡乔木》、《钱学森》。 作者也致力于“行走文学”的创作,著有“叶永烈看世界”20册,包括《美国!美国!》、《我在美国的生活》、《三探俄罗斯》、《米字旗下的国度》、《如画北欧》、《樱花下的日本》、《大陆脚游台湾》等。 目录 前言 在钱学森麾下拍电影 首长批准,叶永烈可以进入“21”基地 1 开头的故事 从一辆天蓝色的轿车说起 钱学森是什么样的科学家? 2 早年的故事 钱学森名字的来历 坐“洋包车”到“蒙养院” 手帕胡同里的飞镖 名师出高徒 “豆腐乳卤加稀饭” 绘画和音乐的“发烧友” 请求老师扣分 “进京赶考” 幸遇“培养大师的大师” 3 留学的故事 “人比人,你们谁敢和我比?” 冯卡门的“铁杆粉丝” “自杀俱乐部” 投进英国大使馆信箱的情报 好友汇聚在钱学森身旁 跨进门卫森严的五角大楼 追捕“回形针” 美军上校钱学森飞赴德国 一张历史性的照片 提审德国“火箭” 36岁那年双喜临门 青梅竹马“燕双飞” 蒋家有女初长成 科学与艺术喜结良缘 4 抗争的故事 美国温馨的三口之家 来自延安的“红色”挚友 “应该回祖国去” 半路杀出“程咬金” “千军易得,一将难求” 特工细细“研究”钱学森行李 牢狱之灾突然降临 监控的眼睛紧紧盯着 甩掉特工寄出至关重要的信 “火箭专家返回红色中国” 5 归来的故事 终于跨过罗湖桥 陈赓大将乘专机赶来 密谈中国导弹计划 北京刮起“钱学森旋风” 毛称钱学森为“火箭王” 出任“导弹研究院”院长 女秘书眼中的“国宝” “中将”军衔的传说 手心上的神机妙算 6 两弹一星的故事 入党的时刻 主动要求降为副职 身边多了一个军人 姓钱不爱钱 “争气弹”首战告捷 “失败为成功之母” 钱学森“失踪”了 穷途末路的“黑寡妇” “邱”跟导弹结合 中国卫星跃上太空 力荐逆向思维的年轻人 7 后的故事 一生的三次激动 剪报的故事 “铁杆”广播迷 科普高手 写信的故事 小青年PK钱学森 跟茅以升“商榷” 学问的来历 丰硕的人生秋天 “我是大科学家钱学森!” 后的岁月 万众送别科学
导语 钱学森:人民科学家!钱学森——共和国国防科学事业的拓荒者、奠基人,新中国爱国留学归国人员中最具代表性的国家建设者,为新中国“两弹一星”事业做出了贡献的的人民科学家。钱学森,一位昂扬自信的中国人。留美时,他自信:人比人,你们谁敢与我比;归国时,他自信:外国人能造出来的,我们中国人同样能造出来。五年归国路,他扛过来了;十年“两弹”成,他拼下来了。钱学森,心里装着人民,即便在95岁高龄,身卧病榻,心里想的,对总理说的,还是他多年思虑深沉的问题:为什么我们的学校总是培养不出杰出人才?这成为震撼教育界乃至全社会的惊天之问——“钱学森之问”!“感动中国人”如是说:在钱学森心里,国为重,家为轻,科学最重,名利最轻。开创祖国航天,他是先行人。作家叶永烈的《钱学森的故事》,娓娓道来,从容而精妙。透过这一连串的故事,一个实实在在、有血有肉的大科学家钱学森形象,就深深烙在你的脑海之中。钱学森,人民的代表,人民科学家。 序言 在钱学森麾下拍电影 我结识钱学森先生,始于1979年2月23日。那天 ,我忽然接到国防科委科技部副部长柳鸣的电话,说 是“钱副主任”到上海,约我一谈。“钱副主任”是 谁?当时,钱学森担任国防科委副主任,圈内人习惯 于称他为“钱副主任”。 事情的起因是,当时我担任电影《向宇宙进军》 的导演,《向宇宙进军》分三集,每集半小时,总共 一个半小时,拍摄的内容正是钱学森“管辖”的范围 。我把拍摄提纲寄往主管部门——国防科委以及第七 机械工业部审查,没想到钱学森亲自看了拍摄提纲, 乘来沪之际跟我谈谈他的意见。 当天晚上,我如约前往位于上海延安中路的延安 饭店。柳鸣领着我来到六楼一间会客室。我刚坐定, 穿着一身军装的钱学森就来了。他摘下军帽,露出宽 广丰满而白净细嫩的天庭,书生气质,温文尔雅。一 双眼睛,射出睿智的目光。虽说他出生在上海,由于 三岁时便随父亲前往北京,所以满口京腔。他谦逊地 自称“笨人”“对艺术外行”,却对影片提出诸多建 设性意见。 他告诉我,来上海之前,曾经与第七机械工业部 副部长任新民就拍摄提纲交换了意见。 钱学森说,影片的开头应该表现中国古代对太空 的美好幻想:从马王堆汉墓出土的立轴上的月亮、太 阳、神仙,到嫦娥奔月神话、敦煌飞天壁画。在历数 古人的飞天之梦时,钱学森还建议,这一组镜头最好 以古筝配上中国古典乐曲……其实,渊博的钱学森对 艺术十分在行,尤其是音乐。他当年在上海交通大学 就读时,曾是校乐队的主力圆号手,何况他的夫人蒋 英是留学德国的女高晋声乐冢。 钱学森非常概括地说,空间技术分三部分,“送 上去,传下来,接收”。 “送上去”,就是用火箭把卫星、飞船送上太空 ;“传下来”,就是把卫星、飞船在太空的观测数据 传下来;“接收”,就是地面接收站接收来自太空的 数据。 对于“送上去”,钱学森说,“要宣传一下我们 发射的火箭。火箭是空间技术的基础,要有一定的篇 幅,讲这件事情。” 我问钱学森,如何把握有关火箭的保密尺度。他 回答说:“关键看你是不是泄露要害。如果拍火箭, 一个圆筒子,朝上跑,那有什么可保密?大家都是这 个样子的嘛!现在你们别多想这些保密问题,想多了 ,会束缚思想。思想束缚了,什么都不敢动了。” 我当时最感棘手的是影片的第三辑《载人航天》 。虽然知道中国早在1971年就开始秘密选拔航天员, 但航天员训练基地是严格保密之所,外人无法进去拍 摄,所以我只能准备采用美国和苏联的载人航天电影 资料。 趁接见的机会,我问钱学森,摄制组能不能前往 中国航天员训练基地拍摄中国的载人航天? 令我非常兴奋的是,钱学森当场答应了! 钱学森说:“你们要求到基地拍摄,这件事,我 们国防科委同意了,就可以办到。” 钱学森一锤定音!正是钱学森的这句话,打开了 那严格保密的中国航天员训练基地的大门。 钱学森还说,人类并不局限于“航天”,将来还 会发展到“航宇”。 当时,我还是头一回听说“航宇”这新名词。我 问,“航宇”与“航天”有什么区别? 钱学森说,“‘航宇’——这个名词是我首先提 出来的。” 他解释说,“我提出‘航宇’,这是从中国人的 习惯,从航海、航空、航天推出来的。‘航宇’,就 是星际航行。我在《星际航行概论》这本书里,一开 始就说‘航宇’在今天指的是行星之间,还不是指恒 星之间。飞出太阳系,今天来说这还不很现实。火箭 要达到光速才行。最近的两颗恒星之间,距离是四个 光年。用现在火箭的速度,要几万年,这怎么行呢? 飞出太阳系,是现在火箭解决不了的问题。” 钱学森笑着对我说,你们去航天员训练基地,一 定会受欢迎。他们是专干这个的。他们就是要抓住这 个拍电影的机会,好好扩大影响,宣传一下载人航天 。 钱学森非常健谈,一口气谈了两个多小时。一边 谈话,我一边作详细的笔记。翌日,我根据他的谈话 整理出8000多字的记录,并交打字员打字,向电影厂 领导汇报。我一直保存着那份打字稿。 有了钱学森给我开绿灯,我当然很“积极”,深 知能够到中国航天员训练基地拍摄,是极其难得的机 会。就在与钱学森谈话之后,我随即办好了前往中国 航天员训练基地的手续,到那里作采访,并写作分镜 头剧本。果真,在那里我受到热烈的欢迎,中国航天 员训练基地在所长陈信领导下成立了专门的小组,负 责接待、协助我们拍摄电影。 1979年4月,我带领摄制组从上海前往北京。由 于当时中国航天员训练基地处于严格的保密之中,我 们摄制组成员事先都经过有关部门的政治审查,同意 之后才获得通行证。于是,我率摄制组进入“507所 ”——北京航天医学工程研究所以及中国航天员训练 基地,在那里拍摄了半个月。那部《载人航天》影片 ,记录了中国航天事业的艰难历程。为了拍摄《向宇 宙进军》电影,我与钱学森有了多次交往,有时在北 京国防科委他的办公室,有时在文 内容推荐 叶永烈著的《钱学森的故事》根据青少年人生成长需要与阅读兴趣特点,精选钱学森精彩人生片段,倾情讲述钱学森:一位昂扬自信的多面手学霸,与美特工斗智斗勇的爱国勇士,归国拓荒的“火箭大王”、光辉熠熠的科技巨星——“两弹一星”功勋科学家的传奇人生故事;生动展现钱学森卓越的人生追求、高尚的精神世界与非凡的科学成就,为广大青少年爱国家爱科学,素描了一位可亲、可敬、可学的超级偶像。 谁都爱听故事。钱学森的故事很多,而且也很有趣。作者娓娓道来,在讲述了《开头的故事》之后,分别讲述了钱学森《早年的故事》《留学的故事》《抗争的故事》《归来的故事》《“两弹一星”的故事》以及《鸯后的故事》。 透过这一连串的故事,一个实实在在、有血有肉的大科学家钱学森形象,就深深烙在你的脑海之中。读《钱学森的故事》,做新时代有为青少年。 |