1. 夏志清致夏济安
11月21日
济安哥：
上船已有十天，在上海拘束了数月，在船上同各色人种交际，又恢复了我的gaiety 和abandon。十二日上午上船，父亲、母亲、玉瑛送行，离别时玉瑛所表现感情的intensity 远胜我去台湾，北平之行，使我非常难过。可是我的mind 是soondistracted。她一时心灵的空虚还难填满1。
船十六日上午抵横滨，都市中点缀着山林，加着深港的绿水，在〔有〕mist 的早晨是很美丽的。居然有不少美国籍的日本人上船。码头上立着黑色瘦缩〔削〕的男人，和服和洋服的女人。离日本后天气渐热，四五天来只穿衬衫就够了，晚上盖一件浴衣。今天二十一日，明天上午就可到火奴鲁鲁（Honolulu，Hawaii），十数个留学生要结伴游览。
Meigs2 一路平稳没有一些晕船的感觉，舒服远胜去年北平之行，从没有极度的摇动。三等舱虽都是两层床，可是平日都在dec?上，或者lounge 内，lounge 内常演B 级电影，如Tangier（Maria Montez）和较好的Dorian Gray 3。睡在我上层的物理系学生，去加州大学。每次看了，都觉得情节不能明了，英文程度不如他的还有，在床上看些英语周刊，高中读本似的读物。王玉书4 的那个朋友到Pittsburgh 一家Seminary[ 神学院] 读神学，也不会和外国人讲话。都是自费考取的，他们所费的一年不过二三千万元，确实便宜。
头等舱内有钱端升5 教授，赴哈佛教半年“中国政府”，他很不赞成读小学校，我去美后也要更变计划，最多在Oberlin 和Kenyon 读半年，小学校生活虽或舒服一些，可是我未出国已感到洗不净的羞耻。Empson6 曾往芝加哥大学去过一阵，不知可否请他写封介绍信，说明我的兴趣和李氏奖金考选的事实。[ 此信] 由你寄Oberlin College c/o R.A. Jelliffe（真立夫转），我收到后同沪江成绩单[一并寄] 芝加哥大学申请，可赶得上二月开学。Carver（卡乃夫）那里可托他接洽Yale，或者直接由Empson介绍适宜的大学。
同船有一位St. John's 1944 年毕业生，名叫何飞，是朱章苏7 的同学，据说朱对他颇有情感，毕业时他第一名，朱第二名。他的谈吐程度完全undergraduate，把大学里的compositions 都放在箱子内，给我看了几份，到美国去研究fiction，只读过一个Joseph Conrad8；说话时莎士比〔亚〕常同麦卡莱并列，问他读过Eliot9 否，则谓好像读过一篇Essay on Love 和其他on general topics 的essays，弄着了一所小学校，后听说其中黑人极多，颇为沮丧。我上船后三天内看完了两部小说Passage to India，Great Gatsby，都是上乘小说，style 可代表近代英美的最上乘。Fitzgerald 的兴趣很像Balzac10，可是技巧用字又大有进步。又再读Wings of theDove11 不适合船上读，可是并没有其他worth-while 的小说。船上有犹太人、菲律宾人、广东台山美籍华侨、日本人，那些台山人effeminate[ 柔弱]已极，不懂英语，同他们的wives 缠在一起，不介意地love-making。大部分都在美国，抽去当兵，胜利后准许家眷出国的。犹太人有理发师、裁缝不一，我最爱还是菲律宾的男孩，白的牙齿，棕的肤色，早熟的风姿，的确美丽，一成年，皮肤显得粗而boorish 了。比较最讨厌的是黑种西班牙人，可是久看也惯。我英语会讲，懂得多，到处可敷衍，颇有superiority 的感觉。昨天International Night，船上有国际性表演；中国学生唱了两支中国歌，一位出国考察的中学校长表演魔术，不懂广东语，是桩憾事，船上广东女子都不能approach；日本女子也比所想象的dignified 得多；船上伙食还好，除阴天外，有太阳的日子精神都很好。
程一康那里已打电话通知了他。十一日未上船，同父母、玉瑛看Anchors Aweigh13。近况如何？念念，拉丁进步如何？钱学熙14 前问好；李珩15 前本想按你的嘱咐，买张post card送她，也算谢临走送行的盛意，一想还是免了吧。今冬拟返家否？念念，即祝
康〔健〕
P3-7