巴沙尔不满地咕哝了一声,从他眯缝的眼中透出一如往常的厌烦。即便在卡斯卡底浓稠的夜色下,哨兵也能分辨出他的情绪。守卫着卡斯卡底第一防线的男女哨兵,自知绝对不能招惹巴沙尔,尤其在他情绪不佳之际。
这类似于一种动物的直觉,就像小猫知道不能挑衅身经百战的雄猫一样;卡米拉初来乍到,但也了然于心。但事实证明,她还不够聪明。四十英尺高的冷杉上布满了迷彩,她隐藏其中,试图偷偷抽一根手卷烟。
香烟是20世纪出现的产品,时至今日,小小一衣兜香烟的价值已经等同于一辆运动型多功能汽车(SUV),可尽管如此,它们在I-5走廊沿线城市里依然是抢手货。每一代人都不理会前人的错误。由于长途运输困难重重,成本叉高,又卖不出好价钱,所以现在的香烟并非烟叶所制,而是混合了当地种植的药草和老式的上好大麻。卷烟纸则由华盛顿哥伦比亚特区古老的“皇冠Z”制造厂生产。
每个人都知道这一点。上岗超过一周的“老手”也知道,巴沙尔对香烟厌恶至极,就像他痛恨混凝土、白人和内部骚动。
但卡米拉并不知道,她把点燃的烟拢在手心里,偷偷地吸了一口。巴沙尔有蝙蝠般敏锐的听力,即使走到山脊另一面,他也能听见哨兵们的窃窃私语。突然,巴沙尔停下来,压力步枪瞬间上膛,他头也不转地叫道:“米勒!”卡米拉吓得不小心吞下了烟头,呛得剧烈地咳嗽,一英寸长的卷烟纸,也一股脑地咽了下去。
“长官。”她尖着嗓子应道。
“扔掉。”
这个新兵最近才丢掉青春期的叛逆旧习,她几乎要脱口而出“扔掉什么?”,然而周围哨兵的鸦雀无声警告她不要这么做。她战战兢兢地将打火机扔了下去。打火机掉到青苔地面上,发出一声闷响,就像被树根的草丛吃了一样。
“纸烟,米勒。”巴沙尔听上去已经没多少耐心了。这才是他最可怕的时刻。“扔掉纸烟!”
“我没有。”她低声说,喉头一阵灼痛,咳出一口余烟和一些碎纸屑。
仍然是头也不回,巴沙尔从他的武器中射出三根针状子弹,射中卡米拉的大腿。她痛苦地尖声大叫,血液的腥气在树林里弥漫开。
他对卡米拉的惩治还没有结束,但不管他想做什么,都被沃德不合时宜的一声惊吼打断了。他当时在坡下一百米开外,蹲在一块爬满青苔的巨石后。“住——手!”沃德沙哑的声音穿透通信设备,在冷风里回响。
就像一头美洲狮扑向受伤的绵羊一样,巴沙尔凶狠地向坡下跑去.悄无声息。沃德不是新手,她知道现在已经不是认错的时候,但她突然看到一个陌生人走近。
没错,这人就是泰格,但那时,我们对他闻所未闻。他已经越过了巴沙尔的外围警戒线,好像在他看来,那些哨点和波特兰一动不动的路灯没什么区别。密林深处,指挥官与这位不速之客,在一汪难得的月光里对视。
看着面前这个神秘的人,这个反叛之城里最坚定的游击队员也有瞬间的迷惑。就是眼前这个男人,后来成了他们的“国王”。
P5-6
约翰·斯卡尔齐(John Scalzi),美国时下头号科幻作家,美国科幻与奇幻作家协会前。9次入围雨果奖,3次获奖。2005年,他以《来自12个星球的敌人》成名,获得2006年约翰·W.坎贝尔奖新人奖。2013年,他凭借《星际迷航:红衫》斩获雨果奖、轨迹奖两项大奖,几乎包揽了当年所有科幻小说重要奖项。《消失的殖民星球》是斯卡尔齐“老人的战争”系列,继《来自12个星球的敌人》《幽灵舰队》之后的第三部作品。获得2008年雨果奖、轨迹奖两项提名,并获得2010年日本星云奖。
每个故事都独立、出众;作为一个整体,它们互为补充,为现实的、有希望的城市未来提供了多面的视角。
——《出版人蒯刊》(Publishers Weekly)
斯卡尔齐及其合作者共同创立了迷人的未来城市,他们用各自的故手引人思考……这本优秀合集就是共建世界的完美样本。
——《书单》(Booklist)
我不确定您手中拿着的这本书是否前所未有,如果不是,也近乎前所未有。这本书最初是有声书,而不像一般的书先出版纸质版再出有声书。早在2008年时,有声书销售及制作者Audible.com与我取得联系,问我是否有兴趣编写一本有声选集。我认为这个想法十分有趣;我曾把小说录成有声书,但直接以有声书形式写作对于我来说尚属首次。这看上去是一次有趣的挑战,尤其是当我拥有一群乐意合作的同伴时。
普通的选集写作方武是给几位作家拟定一个主题,然后作家们分头独立工作,但我并不想这样做。很多选集按这种方式出版,但有时各个作者的观点组合在一起并不和谐。我认为更有趣的做法是将这些聪明有趣的作家聚集在一起,让他们先共同设定一个世界,再分头写各自的故事。我们的优势是拥有共同创建的背景——所有人处于同一世界——且作家彼此独立,可以以各自的风格进行创作。这种创作方式的著名先例是哈伦·埃利森的经典选集《美狄亚——哈兰的世界》。我们确信几位作者会同设定的世界相处融洽,因为毕竟是他们参与建立了这个世界。
最不可或缺的是作家们,构建世界的想法都是他们想出来的。说到这里,我们很幸运地拥有这样一个团队:伊丽莎白·贝尔、托拜厄斯·S.波克尔、杰伊·莱克、卡尔施罗德,还有我自己。除了担任本书编者以外,我也写了一个故事。如果你一直在读科幻小说,那么他们无需介绍,但我还是要夸一下他们:我们的团队有三位约翰·W坎贝尔奖得主(且获得四次提名),一位多次获得极光奖(加拿大科幻作品最高奖),两位雨果奖得主,两位《纽约时报》畅销作家,一位作家的小说还入选《纽约时报》年度最值得关注图书。
最重要的是,他们都十分睿智,同他们一起搞头脑风暴真是一件乐事。作为本书编者,我不得不说这些作家都是我的顶尖伙伴——是这一项目中我的首选人物——我很高兴能同他们合作。我想,他们让我看起来比平时更加聪明。
我没瞎说。卡尔·施罗德提出“未来城市”这一想法,正式开启本书的撰写工作。“未来城市”并非一般的杰特森式的城市,也不是又一个用技术装扮得绚丽多彩的中世纪城邦,它更像是一个“中间国家”——与现在的人相比,未来的底特律或波特兰市的人同香港人或是约翰内斯堡人有更多的相同点。
如果未来的城市居民那样生活,这对于我们现在的生活方式又有何意义?这是这次对话的出发点。在阅读这些故事的过程中,你会发现,这绝不是此次对话的终点。这部选集的题目是《未来之城》,意思近于“在城市之外”。你将要读到的那些城市仅限于此——在你的知识或是预期范围外一步之远。
作为编者,我也许有所偏袒,但在我看来,这些作家展示了未来城市的可能性,做得非常出色。这些故事彼此独立又相互关联,我相信你一定会享受在它们编织的世界里游走。我希望您多加注意——因为这可能就是你将要面对的未来。
好了,就这么多。我希望你已经准备好了。
约翰·斯卡尔齐
一个外来人,试图拯救一个即将覆亡的城市……
一个保安,成为一场突如其来的城市运动中的关键人物……
一个快递员,逃难来到一座危险的城市,不得不抉择该相信谁……
一个懒鬼,在一座零碳排放的城镇里找到了一份不同寻常的新工作……
一个武器调查员,发现了藏匿在他眼皮底下的大都市……
大家好!欢娅来到未来世界,这里是“未来之城”。《未来之城》由五个相互关联的故事组成,作者是五位当今美国科幻界最炙手可热的科幻作家,他们分别是伊丽莎白贝尔(Elizabeth Bear)、托拜厄斯·S.波克尔(Tobias S.Buckell)、杰伊·莱克(Jay Lake)、卡尔·施罗德(Karl Schroeder),以及本书的主编约翰·斯卡尔齐(John Scalzi)。他们在这里纷纷施展才华,一起打造了一个全新的未来城市,并在共同创建的世界里分别撰写各自的故事。在共同的世界观下,每个作家都贡献出了自己的独特思考,给读者们带来一次前所未有的阅读体验。此刻,您就站在“未来之城”的入口,来,随我们一起开始奇妙之旅吧!
《未来之城》是由五位美国最炙手可热的科幻作家联手打造的作品。这五位作家分别是“伊丽莎白·贝尔、托拜厄斯·S.波克尔、杰伊·莱克、卡尔·施罗德,以及本书的编者约翰·斯卡尔齐。他们施展才华打造了一个全新的城市未来,并在共同创建的世界里分别撰写了各自的故事。在共同的世界观下,每个作家都贡献出了自己的独特思考和体验,必将带给你一次前所未有的阅读体验。