向日葵
一
那一阵，我们花河所有的民办教师都面临着一次命运的大转折，要么通过考试转正，成为自己梦寐以求的公办教师。要么被辞退回家。由于吴本末没考好，结果就成了后一种。媳妇也是那年娶进来的。刚娶进来两个月，他就被辞退了。媳妇本来是冲着他的前途才嫁给他的。当时，花河所有人都认为这个机会一定能给吴本末带来好运，我们全都看到了他变成一名公办教师后的光景。媳妇叫刘小敏，吴本末还是个民办教师的时候，她并不见得很看好他，但当吴本末迎来了可以考试转正的机会时，她的看法就不一样了。她从来就没有想到过吴本末会考试失败，因为所有人都认为，这个机会完全就是专门给吴本末准备的，是老天爷突然对吴本末产生了喜欢，便给了他这个可以成为公办教师的机会。那一阵儿，刘小敏身边的人都在催她赶快嫁，都担心吴本末转了正以后就看不上她了。人是会变的。大家都这么认为。刘小敏自己也这么认为。所以她在吴本末刚刚考试结束时就嫁过去了。
短短两个月之后她就发现她的希望是个泡泡，深感上当。从此以后，失望便成了她面对吴本末时的招牌表情。然而致使这种表情年深日久地生长在她脸上的，又是吴本末只有教孩子认识几个字的本事。不做民办老师后，吴本末也试着到过城市，去的时候也像别人那样带着婆娘儿子，但别人去了就留下了，他却留不下来。他在城里活不了人，他的婆娘儿子也就跟着活不了人。他去过五次，五次都是去了不到三个月就回来了。三个月挣下的钱刚好够他们回家．就回来了。前几次回来以后，还惦记着歇好了再出去，第五次回来，就发誓不再出去了。
铁的事实是，吴本末只能教孩子认识几个字，除此之外，再无其他能耐。既然是这样，却又丢了用武之地，他就只能在自己的孩子身上实现自己的价值。不过，刘小敏却认为，他们的孩子有学校可去．根本就用不着他。而且，刘小敏还认为，就吴本末肚子里那点儿墨水，用得着用不着都无所谓。
实际上孩子也是这么想的，他刚上一年级就已经觉得没必要听吴本末哕嗦了，儿子比老子知道的还多。上四年级的时候，儿子就开始嘲笑老子了，因为吴本末有时候竟然解不出他课本上的题目，而如果有儿子认不得的字，老子也必然觉得它十分陌生。这就导致了吴本末不光让刘小敏失望，同时也让他的儿子吴浩瀚失望。
刘小敏常常感叹：“我这辈子上了你的大当了！”
而这时候如果吴浩瀚在旁边，他就会跟着长叹一口气．还叹得煞有介事。
如果吴本末还有那么一点不十分令他们失望的地方的话，那就是起名字了。儿子对他的名字很满意，刘小敏也觉得不错。但这一点对于一个成了村里的穷困户的人家来说，又算得了什么呢？由于吴本末的无能，他们家的日子永远停留在那个起点．连一步都没有前进过。当然，这只是刘小敏的看法。吴本末不这么看。虽然他们家的房子还是原来的石头墙，房顶也还是瓦顶，每年他都得上到房顶上翻修一回，屋子里头变化也不大，但他还是不愿意承认他们家的日子一点也没有前进。他习惯把目光落在自家屋里思考这个问题，而刘小敏则是习惯看着别人家来思考这个问题。村里的房子要么拆了新建，要么换衣服，反正都是新气象，而且那样的房子里头变化也都是相当大的。这就相当于赛跑呢，刘小敏看见别人越跑越远越跑越快，自己被落在后面越来越远，自然就觉得自己那点儿进步就跟没有一样。而一直不喜欢找参照物的吴本末，只看着自己的脚，只要它在动，他就坚决相信自己也在前进。
但是，不管如何，他们家被镇政府定成了特困户。P1-3