涅克曼家族，从涅卡河畔的搬运工到德国邮递百货巨擘。约瑟夫·涅克曼——涅克曼邮递百货的奠基人，一个小时顽劣的孩童，一个到老都钟爱马术并曾经参加奥运会马术·盛装舞步项目的运动员，一个虽有和纳粹勾结的污点却活力四射、善断敢拼的商人，一个专注于业务的“工匠”。这个家族企业是如何发展成“不是贵族的贵族”的呢？是如何开创“涅克曼神话”的呢？且看本书作者怀着鄙视与敬佩的“矛盾”，向您将这个德国邮递百货巨擘的荣辱娓娓道来。

托马斯·维斯泽利斯（Thomas Veszelits），生于布拉格。曾就读于慕尼黑电影学院新闻系，毕业后作为自由撰稿人为各大德国娱乐杂志撰稿。1995年成为《布拉格日报》的主编。自2001年以来成为自由作家，撰写的《宫廷编年史》被翻译成多种文字。

序言——没有贵族头衔的贵族
如果我生活在德国，我就是一个涅克曼人
维尔茨堡和法兰克福的涅克曼家族
传奇人物依然活在当下
第一章 拥有赛艇的速度和在政治上的良好关系——涅克曼家族社会地位的提升
黑金与主的雕刻
神的飞轮蒸汽机头
维尔茨堡的体育援助
香槟酒和煤炭生意
煤炭和印刷油墨
同理发师共进早餐
为第一次世界大战准备的马匹
第二章 骑着马慢慢地从学校门前遛过——涅克曼家族同他们的马匹
满身臭味的人
狂飙与突进
身穿黄褐色制服的绅士骑手
寻找配偶
年轻的遗产继承人
第三章 在这个世界上我也要活成这个样子——约瑟夫·涅克曼的学徒时代
品尝生活
东边的那不勒斯
伦敦的魅力和男舞伴
有史以来舞厅里最大的斗殴事件
第四章 他很懂怎么让人瞧瞧他的厉害——在黑暗时期站在安全的一边
冲锋队坐骑上的绅士骑手
前往威尼斯的蜜月旅行
裙带关系
第五章 犹太“垃圾商店”的时代结束了——邮递百货帝国大厦的奠基石
纽伦堡种族法律
涅克曼家中的财产继承风波
在对抗竞争对手的前线上
作为朋友和贵人的部长
被剥夺的苦涩
第六章 这些美妙的圆锥形——涅克曼赚到的第一个一百万
一次充满冒险的进货
美丽的盛况
宏大的计划
令人愉快的事件
第七章 我们终究没有生活在历史的书中——“犹太财产的掠夺人”约瑟夫·涅克曼
一个自欺欺人的愿望
一个可以对付所有状况的银行
在国家协助下的欺骗勾当
跟随希特勒的足迹
柏林空气中散发的“香槟酒味”
“犹太人财产掠夺”的巧妙联盟
《涅克曼商品目录画报》中的军事装备
第八章 给工人们的6万条毯子——跟可疑的朋友做生意
干什么都行，就是不要英勇就义
涅克曼的三套马车
欧洲东部的“犹太人财产掠夺”
在波兰里维埃拉度假
第九章 希特勒饶有兴趣地聆听——对祖国义务的意识
一号操纵人
二号操纵人
三号操纵人
衣物的垄断
德国国防军的冬季制服
涅克曼的幸运
给主席克尔勒先生提供的笔录
带着军用制服进入狼穴军事总指挥部
穿着白大衣的毒气杀手
希特勒53岁诞辰
在头等舱的甲板上
完成任务
第十章 一个为人民的需求所做的宏伟方案——在涅克曼处工作的服役劳工
比亚韦斯托克的犹太人贫民窟
踩着华尔兹舞步的集体大屠杀
行走在钢丝绳上的涅克曼
俄罗斯面包的配方
第十一章 空袭警报在阿德隆酒店里听上去不同于在大街上——经理们的末日
没有鞋就不能出产品
涅克曼的毒品
希特勒的年代是学习的年代
落在柏林的炸弹
在柏林阿德隆酒店中的生活
为战后而做准备
三车皮的避孕套
第十二章 我们庆祝战争，和平将是可怕的——“第三帝国”的末日
戈林的钻石
风暴来临前的宁静
对维尔茨堡的大轰炸
人民应该来“赎罪”
一个“死亡之国”
慕尼黑的刽子手
第十三章 为乌鸦岭行动寻找志愿者——瓦尔特·涅克曼的战争经历
战斗，保持沉默
在“脸部带疤的人”的指挥下
最后的机会
特洛伊木马
德国牧羊犬森塔
各自自保，主保佑大家
第十四章 我真的不知道，我究竟做错了什么——涅克曼旧事重提
新部长，老一套
从后面射来子弹
向德国社会民主党抛媚眼
申请经营一家商店
肆无忌惮地要达到自己的目的
第十五章 561号囚犯——涅克曼偿还的日子
监狱中的会面
家族
在“走私”中垂危的生命
在托尔戈尔餐馆的常客桌上
以往的煤炭生意，新的收入源泉
高速公路上的死神
涅克曼家族的坚实城堡
新马克的产生
文件夹和毛巾
第十六章 我那时还太年轻，毫无定力，同时也有一些迷茫——涅克曼的历史问题找上门来
炯尔诉讼案，最初卷宗
法庭
价值判断
代理律师机构
原告
证人
判决
炯尔案件，二审
第十七章 通过涅克曼过好一辈子——对于每个人来说的经济奇迹
联邦德国的新任“围裙之王”
从农村来的“克勒琴”
开业典礼上的气球水弹
搭上政治的顺风车
劳动力等同于购买力
我们的天堂之父
涅克曼一家和朗一家
涅克曼制造自己的收音机
吕纳堡的制冷奇迹
一日为骑手，终生为骑手
涅克曼对抗所有人，所有人对抗涅克曼
竞争就是战争
第十八章 小人物幸福的制造者
电视时代的开端
第一个家庭电视节目
阿登纳操劳的皱纹
一个关于“法兰克福好商人”的童话故事
凭借奢侈品赢得声望
炯尔诉讼案，三审
一封令人难堪的信件
证人必须纠正自己
第十九章 又是这个混蛋——涅克曼与万乐的竞争
黎明时分的魔法
给老板准备的多层蒸锅
法兰克福美因河畔的家
马的世界
奥林匹克的旧梦
马厩中传来的死讯
第二十章 涅克曼帮你实现这个可能——德国最著名的广告语
一位勇士
在涅克曼处购物会更好
夜晚时分的小香肠
在蔚蓝海岸度假
圣特罗佩的人鱼女

最佳的探险旅行是用不同以往的目光观察世界。——
马塞尔·普劳斯特
没有贵族头衔的贵族
第一次听到涅克曼这个名字时，我刚好15岁。那时候
，我们还生活在政治的铁拳之下。我至今仍清楚地记得母
亲那天的样子。那天，她手里拿着一本厚厚的东西进了家
门，那是一本《涅克曼商品目录画报》。相对于商品目录
的实际内容，“涅克曼画报”听起来就要响亮得多了。我
母亲荣光满面，好似自己亲眼看到了天堂。
那时，我们住在马里昂巴。20世纪60年代初，冷战在
“古巴导弹危机”过后迎来了一个短暂的间歇期，这期间
，每逢周末就能看到一些从联邦德国过来的人，他们来到
这个位于波西米亚绿色森林中风景如画的疗养地度假。这
些联邦德国人把他们的大众甲壳虫、欧宝和博格瓦德汽车
停在疗养地乐队演奏施特劳斯的《华尔兹》《莱哈尔圆舞
曲》的长廊前面。
在皇宫酒店门前停着一排排尼奥普兰旅游大巴。那时
，还是孩子的我们深深地被那透明车顶和车身上用铬镶得
铮亮而闪闪发光的线条所吸引。从这些“玻璃大巴”中下
来的人都身穿特雷维拉防皱面料制作的西服和白色纳尔特
斯衬衫。衬衫领子硬邦邦地在脖子两旁翘起，看上去就像
一个餐盘的圆边。马里昂巴上上下下都惊愕于这些陌生人
的到来，好像他们是天外来客似的。那时大家怎么称呼他
们来着？“涅克曼的男人们！”
实际上，还真可以说他们是来自另一个星球的人，是
来自那个奢靡消费的奇幻世界。在进入我们这个绝对密封
的、严谨看守的世界时，他们被我们警觉的边防战士们彻
彻底底地搜查了一遍。寻找的对象是那些名为《Quick》《
Bunte》或《Neue Revue》的画报和杂志，如果被查到了
，就会被严厉地没收。联邦德国的旅行社明确地警告他们
的游客千万不能把类似《明镜周刊》或《明星周刊》的杂
志带在身上，但是对于旅客来说，怎么打发这路上五六个
小时的时间呢？那只有是带上最新一期的《涅克曼商品目
录画报》了。这样， 《涅克曼商品目录画报》就成了“
通往西方的窗户”，在我们这儿成了收藏品。
我母亲像一只鹰一样看守着她的这些宝贝，没有她在
场，我是绝对不被允许独自翻阅这些画报的。我母亲担心
我会悄悄地撕下一页带到学校去到处炫耀。她真是想多了
，我这么一个受着良好教育的乖孩子怎么会干这种事呢？
后来，这事不知为什么被泄露了，说我们窝藏着“帝国主
义的宣传材料”，国家秘密警察直接就来造访了我们，父
亲当天就被逮捕了，到了晚上很晚时才被放回来。事后他
又多次被传讯。此时，我心里开始滋生出对这种绝对监控
的厌恶。 《涅克曼商品目录画报》在我心中也激起了对
那个“涅克曼国家”的向往，在那里似乎陈列着无穷无尽
的商品。
1968年，我当时正是布拉格音乐学院的一名学生。利
用这个机会，我给自己申请了一个护照，然后跑到大使馆
拿到了签证，坐上了一列开往联邦德国的火车。我身上仅
带了20马克，这20马克是我在温策尔广场用令人“眩晕”
的兑换率换来的。随着火车，我来到了慕尼黑，此时，我
首先要做的事就是为自己找到一份工作。抱着极大的希望
，我想到涅克曼那儿去试试运气——涅克曼真的会给我提
供一份工作吗？
涅克曼百货大楼在慕尼黑的分店位于新屋大街。在去
的路上，我在卡尔百货大楼的人事处门口看见了招聘广告
，写着“招聘广告刷贴人”。哪个布拉格人不会干这个！
说到底，我们这些人不都曾在卡尔大桥上尝试过做毕加索
的模仿人吗？我立刻就得到了这份工作，一个月下来，460
马克就装进了我的腰包里，我带着这460马克去了涅克曼百
货大楼，想看看那儿有什么比卡尔百货更便宜的东西。
……
“您是随同涅克曼旅行社来的吧？”我这样问一个从
莱比锡来的阔太太。她顿时满脸发光，好似得到了赞美一
样地答道：“对，对，对。您也是吧？”
带着香槟酒似的兴奋，她马上问我：“明天出去参观
时我们还会见面吗？”她似乎觉得每一个在香港的德国人
都理所应当是涅克曼旅行社的旅客。她在那群人中欢快地
对我喊道：“明天见，随涅克曼一起去参观。”
在回法兰克福的飞机上，我坐在一个年轻的经理旁边
，他从他的Gucci文件箱里拿出了一本杂志《名人论坛——
马术爱好者》。我用眼睛瞟了一眼内容，上面写着：“约
瑟夫·涅克曼博士……促成了体育资助会和马术运动间卓
有成效的关系……这是一个不可忽略的里程碑……我们有
责任对此表示感激。”
再次回到德国后，我被邀请去参加一场结婚典礼。在
被邀请的人中有好几个是我在原民主德国的老朋友，我们
在一起聊起过去的时光，当聊到《涅克曼商品目录画报》
时，我已故的母亲那副幸福的模样又重现在我脑海里。人
们当时不再去谈论老纳粹、新法西斯主义和复仇主义，只
要他们手里拿着一本《涅克曼商品目录画报》，一翻开它
，整个世界就会在这一刻变得井然有序，消费的愿望和幻
想的幸福感这时就将东西方合为一体。涅克曼家族及其企
业虽然经历了无数次沉浮，但

“open·世界工匠精神书系”选取了德国最具代表性的一些家族企业和人物的传记进行译介出版。通过这套书，读者能够更深入地了解严谨理性的日耳曼民族是如何在工作中践行标准主义、完美主义、精准主义、专注主义和实用主义的，而这些文化特征又是如何成就了“德国制造”，成为百年传承的根基的。而在此基础上，读者必将会对“工匠精神”有更深入的思考和理解。
本书讲述了德国邮递百货巨擘涅克曼家族的创业史，并揭露了许多不为人知的企业和家族内幕。

第一章 拥有赛艇的速度和在政治上的良好关系——涅克曼家族社会地位的提升
在维尔茨堡附近有一处叫美因河谷的地方，“徒步郊游的人们，你们会经过这里，在碧绿的山丘上，你们能看到美好的景色，爽快，寂静！”这段文字写在一张1890年的明信片上。此处的田园风光至今犹存，一个个浪漫的小酒庄，四周围着古老残余的围墙，连绵起伏的山丘构成了下弗兰肯地区的风景特色。褐色的砂石吸引着眼球，大大小小的圆塔布满了各处山丘。用来酿制浓郁的巴库斯葡萄酒的葡萄在光照充足的山坡上成熟。除此之外，该地还产浓烈的科尔内葡萄酒和可口的雷司令葡萄酒。这个地区还以一种特产而著名，那就是一种长香肠，这种香肠是由来自奥普的涅克曼肉品加工厂生产的。每天你都能看到，印着明亮红色涅克曼名字的白色货车穿梭在维尔茨堡、青根、埃内斯海姆、奥克森福特或是奥芬海姆之间。
在这儿，一家位于下弗兰肯的肉店就是涅克曼家族史的兴起之源，这个家族书写了德国的经济史。一百多年以来，这个家族在这儿杀猪，将猪肉做成火腿和香肠。1890年，这个家族开始走出了这样的“阴影”。
最初，这个家族来自涅卡河畔。正如他们的名字听上去一样，这个家族的男人们是涅卡河上的木筏搬运工，在1508年的工会簿上曾登记过这个名字。可是仅仅作为木筏搬运工不能养活这么一大家子人。按照当时、当地的规定，只有大儿子能继承父业，其他的儿子都得出去另谋职业，养家糊口。
涅克曼家的男人们之所以朝着维尔茨堡方向迁移，是因为一个传统性的活动。这个活动自中世纪以来就一直吸引着所有“水耗子”，活动的名字叫“维尔茨堡刺鱼”，所有涅卡河畔的男人们都会来参加这个比赛。维尔茨堡被称作是“下弗兰肯的梵蒂冈教廷”，它给虔诚的涅克曼家族留下了深刻印象。在迁移到维尔茨堡的漫长路途中，这个家族先在一个土地肥沃的名叫戈拉赫谷的地方安居下来。接下来，往维尔茨堡方向迁移的中继点是黑麦斯海姆，该地是当今涅克曼家族讲述自己的源头——彼得·涅克曼，一个肉铺的老板，命运将他同政治联系在一起。
1890年不仅对涅克曼家族是决定性的一年，对于整个德国历史也是具有决定性的。两年以前，威廉二世成为德意志皇帝。长时间以来，威廉二世与当时的德意志帝国总理奥托·冯·俾斯麦矛盾重重。1890年3月，威廉二世强迫帝国总理离任。这样一来，就再没有人敢跟权力熏心的威廉二世作对，他同时也是“自己的总理”。
这一事态对1890年的国会大选产生了达至各地的影响。许多议员鉴于威廉二世这种放纵的行为，没有兴趣再让自己去参与大选，因此，在中央党1890年10月12日的选举开幕式上，维尔茨堡第六选区还缺少一位候选人。一个酒商、一个市政职员以及一个牧师都先后放弃了这次做候选人的机会。在这种万不得己的情况下，大家把信任托付给了一个维尔茨堡的肉店老板。而这位肉店老板仅仅通过参加不久前在黑麦斯海姆的教区议会才对政治有一点皮毛认识。第二天的《慕尼黑邮报》报道了这位出生于1842年，名叫彼得·涅克曼的人，说他“在政治上完全不为人所知，而且个性上也毫无特色”。
下弗兰肯地区的态度向来都是强硬的。这个地区直到19世纪初都是独立的，它属于维尔茨堡大主教的管辖区，被视为天主教的一个最安全的“山顶城堡”。对于听话的天主教徒来说，他们只会选中央党，因为中央党是1870年由科隆的主教们提议成立的，目的是维护天主教信仰教区在推行新教的德意志帝国的利益。在威廉二世眼里，中央党无非就是“罗马的第五殖民地”，令他难以信任。俾斯麦在很长一段时间里曾极力削弱天主教对公共生活的影响，耶稣会被禁止，学校和医院都被国有化。国家提供了非教堂的民事婚姻公证，并明确了教会在国家管辖之下。也许人们是害怕遭到迫害，中央党因此成为帝国第一大党。然而等事态平息以后，中央党却完全支持俾斯麦的政治方针，特别是新的社会立法。该党在19世纪80年代末还参与了医疗保险、意外和残疾保险的制定。
P13-15