一部战国史，纵看是历史，横看是哲学。而撑起这一切的、是人，是平凡的人，是伟大的人。墨翟、孙底、商鞅、孟轲、庄周、屈原、蔺相如、荆轲等等，命运彼此勾连的一个个人，微妙地影响着历史的走向。墨家、兵家、法家、儒家、道家、纵横家、杂家，诸子百家轮番登场，能量彼此传递，终于，在两千两百年前，点亮了战国的星空。
《战国的星空》只是一幅星象图，它是星空的映照。真正的文明与智慧，在我们的头顶。如果仰起头来在天空中仔细寻找，你就会在满天星斗之中找到属于你的那一颗。它将穿越时空，照进你的内心。

申赋渔，作家。著有个人史三部曲《匠人》《半夏河》《一个一个人》：“中国人的历史系列”《诸神的踪迹》《君子的春秋》：非虚构文学《不哭》《逝者如渡渡》《光阴：中国人的节气》《阿尔萨斯的一年》：戏剧剧本《愿力》《南有乔木》《舞马》等多部作品。2018年，《匠人》法文版Le village en cendres。由著名出版社Albin Michel在全法推出。

第一章 墨翟
第二章 吴起
第三章 商鞅
第四章 孙膑
第五章 孟轲
第六章 庄周
第七章 屈原
第八章 苏秦
第九章 乐毅
第十章 蔺相如
第十一章 廉颇
第十二章 鲁仲连
第十三章 信陵君
第十四章 春申君
第十五章 吕不韦
第十六章 荀况
第十七章 韩非
第十八章 荆轲

《山海经》上说，有位叫“折”的神人，住在东海之
外的东极山上，东风就是他从这里吹起的。东风一起，草
长莺飞，次第开放的鲜花，慢慢地铺满无边的原野。孔子
，就像这位神人“折”，他站在春秋末年，拂一拂衣袖，
一股温暖的和风，把三千弟子吹散在中原大地。他们落地
生根，发芽开花。当战国的帷幕轻轻拉开之时，满眼已是
一个百花争妍的缤纷世界了。
孔子去世之后，儒分八家，有子张之儒、子思之儒、
颜氏之儒等等。师出同门，他们的争论却毫无顾忌。他们
的心里没有成见，肩上也没有包袱。他们直奔自己的内心
而去，他们只想追求真理。
子张是孔子的弟子，小孔子四十八岁，他追求简朴，
身上有一股侠气。他的思想与后来反对儒家的墨家有着某
种相通之处。子思是孔子的孙子，他坚信中庸之道，并写
下《中庸》一书。他相信这是正道，是大道，实行中庸之
道，则天地各得其位，万物自然生长。颜氏指颜回，他安
贫乐道，是孔子最得意的弟子。庄子曾借颜回之口阐述道
家的“坐忘”。在颜回的身上，竞体现出一种道家的气质
。孟氏之儒指孟子一门，孟轲是子思的再传弟子，他的身
上少了温文尔雅，而是充满“浩然之气”，提倡“民贵君
轻”，他振聋发聩地宣称，不仁君主即是“独夫民贼”。
漆雕氏之儒的漆雕开，是孔子很欣赏的学生。他简直是一
位勇士，面对威胁，不仅脸上毫无屈服的表情，眼睛里也
没有一丝一毫逃避的神色，实在是儒家的另类。仲良氏之
儒的陈良，他的两个学生曾对农家学说十分推崇。而耕作
之事，本是儒家不屑学习的。由此可见，这一家所走的应
是一条大不同的道路。孙氏之儒说的是荀况。他强调王道
、霸道兼用，儒学因他又一次大放异彩，他也把儒家带到
了一个新方向。他的学生韩非、李斯，后来成了法家的代
表人物。至于乐正氏之儒，是说孟子的学生乐正克，他留
下了一本最早论述教育和教学问题的论著《学记》，他这
一门显然是打算走专业化的教学之路了。
除了韩非所说的这八家之外，儒家还有子夏之儒、子
游之儒等等。孔子七十二贤弟子，各有所学，各有所为。
争论从师门之内，又走向了更为广阔的世界。社会各个阶
层，都卷入了这场争鸣。于是哲人如泉而涌，大师相继而
出。整个中华大地，成了学术交锋的讲堂和平台。
子夏曾为魏文侯之师，他的弟子李悝（kuī）首先在魏
国变法，使得魏国成为战国初年最为强大的诸侯国。商鞅
在魏国学了李悝的《法经》，跑到秦国进行变法，从而使
得秦国开始崛起。曾参的儿子曾申，也是鲁国有名的大儒
，收了吴起为学生。吴起后来成了著名的军事家、法家，
晚年在楚国实行变法。荀子的学生韩非、李斯，更是法家
学派最重要的代表人物。法家因儒家而光大，最后却间接
导致了秦始皇的“焚书坑儒”。
孔子去世之后，首先与儒家对抗的，是墨家。孔子讲
仁，仁是有区别的“别爱”。墨子讲“兼爱”，我爱人人
，人人爱我。儒家讲究“厚葬”，墨子要“节葬”“节用
”。儒家讲究礼乐，而墨子强调“非乐”。
针对儒家的仁爱与墨家的兼爱，杨朱提出了“贵己”
，也就是自爱，自爱到了极点。他说：“古之人，损一毫
利天下，不与也；悉天下奉一身，不取也。”这是自我主
义的先声。
孟子认为，杨朱为我，是无君；墨子兼爱，是无父。
无父无君，是禽兽也。
……
频繁的战乱之中，人人朝不保夕，命如草芥，这又促
使他们对生命、对未来、对整个人类的命运进行思考。
大国不断侵吞小国，小国也尽全力保存着自己。各国
都在寻求发展之路，对于人才的需求，甚至到了饥渴的地
步。这也催生了不同学说的成长。每一种学说，都是人们
走向未来的一种可能。每一种学说，甚至都有可能落地试
验。
此时，各个阶层都开始走上历史的舞台，其中最为活
跃的，是士。可以说，战国时代，就是士的时代。而士，
也最能体现战国人的精神、战国人的风骨、战国人的气度
。诸子百家，皆是名士。
墨家是下层劳动者，甚至是奴隶们的代表，他们是为
大义置生死于度外的侠士。儒家是文士，是知识分子的代
表，是文化的传承者与传播者。农家是耕作于田地间的小
农的代表，是自食其力的逸士。兵家是武士的代表，血染
沙场，马革裹尸，义无反顾。纵横家是为君主出谋划策的
策士，四方奔走，为知己者而死。道家不事权贵，摈弃俗
世，是寻求天人合一的隐士，是自由主义者的代表。、
“士不可以不弘毅”，他们胸襟广阔，任重道远。他
们更多考虑的不是一城一国的进退得失，他们脚踩大地，
远眺的是“天下”之事，谋划的是整个人类的未来。所以
说，战国诸子的争鸣，也是历史上少有的一次关于人类未
来的大辩论。
这场大辩论，给我们留下了凝聚人心的价值体系、治
国平天下的长远方略、构建社会的伦理道德和探究宇宙的
深邃思考。然后，在秦始皇的铁蹄声中，戛然而止。
一个士的时代，一个哲学的时代，一个心灵壮阔的时
代，结束了。
两千年匆匆而过，隔着这茫

这是一部写给孩子的历史通俗读物。“中国人的历史”第三部。
他们仰望无边的宇宙，俯看大地众生，在战国的烽火中勾勒出中华民族精神的基本框架和凝聚人心的价值体系。他们释放出的创造性能量，穿越时光，从远古流传至今，一直延伸向苍茫的未来。

第一章 墨翟
墨子真心想把天下治理好，即使求之不得，即使累得形容枯槁，也决不放弃。
他是一个谜。
两千多年来，无数的人都曾费尽心思勾勒他的轮廓，可是直到今天，他的形象仍然模糊不清。甚至连他叫什么名字，我们也不十分肯定。
后人称他为墨子。
据说，他出生在公元前四七九年。这一年春天，孔子去世。
据说，他出生在鲁国，他有一个朋友——鲁班。
鲁班，公输氏，名般，也是鲁国人，他是木匠的祖师爷，比墨子年长二十多岁。不过刚开始的时候，他们相处得并不愉快，偶尔还有一些争执，互相都有点不以为然。
公输般用竹和木片做了一只鹊子，往天上一抛，飞了起来，而且一飞就是三天。整个鲁国都轰动了，人人仰着头看，既惊骇又赞叹。墨子也来了。公输般很自得，毕竟这是一个了不起的发明啊。别人不住地恭维他：“这是至巧。”
墨子冷冷地说：“这算什么巧？我看做这样一个没用的鹊子，还不如做一个车辖。车辖虽小，却能担负起五十石的重量。对人有利的，才算巧。对人无利的，再新奇，也是拙。”车辖是插在车轴两端孔里的车键，插好了，轮子才不会脱落。这是一个极其普通的物件。公输般不理他。
公输般已经习惯不被人理解。
有一年，鲁国执政季康子的母亲去世。葬礼相当隆重。下葬的时候，要四个人背着长绳，随着鼓点，把巨大的棺材放入墓中。公输般觉得这样太吃力，就发明了一种机关，轻易就能吊起棺材。谁知道，公输般的机关不仅没被采用，还被指责不合礼仪。
当时的公输般很年轻，虽然受到打击，却没有气馁，依然我行我素，一样一样地创造各种奇巧的机械，名声也是越来越响。
终于有一天，楚惠王派了车马来请他。这是荣耀，也是机会。楚国是天下强国，到了那里，英雄就有了用武之地。公输般收拾行装，毫不迟疑地去了。
迎请公输般的楚惠王，此时正遇到巨大的难题。
楚惠王的父亲是楚昭王，爷爷是楚平王。楚平王是个昏聩无耻的人，他听信谗言，杀了伍子胥的父亲和哥哥。伍子胥九死一生，逃到吴国，多年之后，率领吴军打了回来，攻陷了楚国的都城。此时楚平王已经死了，在位的楚昭王仓皇出逃。后来在秦国的帮助下，楚昭王才复国。楚昭王曾经很赏识孔子，听说孔子来到楚国，想封给他“书社地七百里”，却被令尹子西劝阻了。当年秋天，楚昭王去世了。孔子终于没得到重用，满心怅然地离开了楚国。不久之后，季康子派人来请他。孔子结束了十多年的流浪，回到鲁国安享晚年。
楚昭王去世，楚惠王即位。此后，越国与吴国展开了一场场血腥的厮杀。最终夫差自杀，吴国灭亡，越王勾践称霸。这时候中原大乱，晋国一分为三，齐国的田氏正在夺取国君的宝座，诸侯之中，最有实力的，就是楚、越二国。楚惠王的母亲是越女，本是亲戚之国的楚、越两家，为了争霸，不可避免地又成了敌国。
楚军从长江上游顺流而下，与越军水战。越军从下游逆流而上迎战。楚军如果作战顺利，追击越军很容易；可是如果作战不利，往回退就很困难了。越军与楚军战，如果作战顺利，就继续攻击；如果作战不利，一掉船头，轻易就能摆脱战斗。所以楚、越水战，楚国总是败多胜少。
楚惠王无计可施，有人向他推荐了公输般，说他是非同一般的能人，一定有办法对付越国。楚王于是厚礼请他来楚国。
公输般果然厉害，很快为楚国水军造出了“钩拒”。这东西看起来很简单，可是实用，威力巨大。越军如果兵败逃跑，就用“钩拒”钩住他们的船，把他们彻底击溃。楚军作战不利要退兵了，越军追击，就用“钩拒”推开越船，让他们没法攻击。有了这样利器，楚军进退自如，很快就转败为胜。楚惠王大喜，下令全力进攻越国。楚军一直打到泗水边上才住手。这已经相当深入了。
此时越王勾践已经去世，王位传到曾孙朱勾。朱勾是一个凶狠残暴之人，他杀了父亲不寿，抢到王位，后来又用武力连续灭了滕国、郯（tán）国。威风八面的朱勾，没想到因为一个公输般，竟然一败涂地，于是也开始广纳贤才。有位名叫公尚过的人应召而至，朱勾与他一番深谈，立即予以重用。公尚过是墨子的学生。朱勾早闻墨子的大名，知道唯一能对付公输般的，就是他，于是让公尚过到鲁国去聘请墨子。
公尚过带着马车五十乘，浩浩荡荡来到鲁国，兴奋地对墨子说：“我用先生的学说游说越王，越王很欣赏，现在派我来请您去越国。越王说，如果您肯去教导他，他将从原先吴国的国土里，分封五百里给您。”
五百里，几乎是一个小国呢。越王算是很有诚意了。
这位公尚过，是墨子十分欣赏的学生。墨子曾经向别人夸赞说，公尚过很能够洞察事物的精微之处。墨子问他：“你看越王会听我的道义吗？”
P1-5