阿袁，女，南昌大学中文系教授，江西省作协副主席。主要作品有中篇小说《郑袖的梨园》《子在川上》，长篇小说《鱼肠剑》《上邪》《打金枝》《师母》等。作品被多种刊物转载，入选多种年度精选。先后获上海文学奖、中华文学奖、百花文学奖、北京文学奖、十月文学奖等奖项。小说连续四年入选中国小说学会排行榜前四。出版有作品集《郑袖的梨园》《米红》《梨园记》《绫罗》《子在川上》等。

米红
米青
米白

米红命相好。
这是弄堂口的老蛾说的。老蛾在临街的弄堂口摆个小吃摊，卖酒酿。酒酿蒸蛋，加几粒干桂圆或干荔枝，五块钱一碗；酒酿汤圆，芝麻馅儿的，十小粒，也是五块钱。都是养颜的东西，女人们爱吃，尤其是街对面的那些美容店里的妖精爱吃。妖精是老蛾在背后对她们的称呼，当了面，她也是很客气的，人家照顾了她的生意嘛，总不好一点儿人情不讲的。她们一般是近中午的时候过来，穿着睡衣，披头散发，眼圈的一周经常是乌黑青紫的。老蛾这时候便有些怜惜了，也不容易呢，年纪轻轻的，就这样在外讨生活。这么想，老蛾手下就会慷慨一些了，多放一匙酒酿，或者多放一粒汤圆，都是自家做的东西，用不着那么仔细的。夜里照例还要做一拨她们的生意，那已是十二点后了，老蛾的摊子早收了，不过，这不要紧，她们会到老蛾家里来买，老蛾的家就在弄堂第三家。她们中的一个人，或两个，拿了保温瓶过来，装个三五碗，然后到店里几个妖精一起吃，算是消夜了。这时候她们果真很像妖精的，脸上涂得五颜六色，半裸了雪白的奶子雪白的腰身。老蛾最看不得她们这个样子，不过，她不爱看不要紧，因为老蛾的儿子阿宝爱看。阿宝本来是很懒的，懒到一根灯芯的家务事也不做，但对夜里的生意，阿宝却一反常态，十分积极。阿宝谄媚地说，姆妈，你辛苦了一天，早点睡，不就是煮几碗汤圆么?简单。老蛾当然知道阿宝的心思，不过想趁机吃吃那些妖精的豆腐。吃豆腐当然也不能白吃，所以阿宝经常要拿老蛾的酒酿来借花献佛，不，是借花献妖，或借花献狐。老蛾也睁只眼闭只眼由他献——不由也不行，二十好几身体壮实的阿宝，这方面是很难管的。再说，也就是一二碗酒酿换个摸一把捏一把的，败不了家，也得不了花柳梅毒。
老蛾除了卖酒酿，还有好几个营生，其中之一就是给人看相。老蛾看相的生意不太好，比不得西街的沈半仙。沈半仙是有文化的人，戴金边眼镜，懂周易八卦，还懂麻衣相书，所以给人看相时总要引经据典，这提升了看相的格调，辛夷街的人是很讲生活格调的；而老蛾是文盲，别说周易，就是她自己的名字，一旦别人写潦草些，她都认不出的。所以老蛾看相，完全凭天赋，或者说凭自己的个人经验，是美女私房菜的那种性质，比如她说布店的老苏命中注定会离三次婚，而且最后一次一定会嫁外乡人——老苏那时还是小苏，新婚燕尔，成日和老公比翼双飞，老蛾的话，在辛夷街的人听来，那几乎是臆说了。然而后来小苏果然离了三次婚，最后的老公布店老板也果然是个外乡人，这就有些玄了，老街坊觉得不可思议。问老蛾，老蛾说，是小苏的眉毛没长好，女人的眉毛太弯曲太斜长，姻缘就会多波折，也就是说，女人的婚姻波折和眉毛的波折直接相关，而且波折的次数是成正比的。这理论没来历的，是老蛾自创的理论，老蛾有许许多多这种私房理论。这理论在米红家甚至引起了家庭争执，米红的父亲认为老蛾是信口雌黄，他是中学老师，信仰科学，反对迷信。但米红的母亲朱凤珍却还是很信老蛾的，不然，怎么解释小苏的事?米红的父亲说，这有什么不好解释的?因为心理暗示呀，既然命里要结三次婚，那还哕嗦什么?三十岁再嫁比四十岁好，四十岁再嫁比五十岁好，总之宜早不宜晚哪!一个女人，总不好拖到六十岁七十岁再嫁的，不仅难为情，也没有了行市呀!小苏本来就是个急性子，做事从不拖沓的，所以她就心急火燎地，在四十岁以前完成了命运给她的婚姻任务。
这话是很荒唐的，朱凤珍以为。但她却没办法反驳老米，老米的口才好，老米的理论水平也比她高。可她还是更信老蛾的理论，尤其是老蛾关于米红命相的理论。
老蛾认为米红的长相里，有所有的富贵征兆。米红的头发细软；米红的下颌圆润；米红的小腿丰腴；最关键的，是米红的左右食指上各有一个十分标准的螺纹，“一螺穷，二螺富，三螺四螺卖麻布；五螺六螺，养鸡养鹅”。米红的妹妹米青是四螺，米白是五螺。也就是说，她们的命，以后就是沿街走巷叫卖小生意或在家养鸡养鹅的命了。
但米红是娘娘命，老蛾斩钉截铁地说。这让朱风珍的双颊-顷刻间变得绯红，能不绯红么?她的米红将来是要戴凤冠披霞帔的娘娘呢，是要坐八人抬的——不，十六人抬的大轿的娘娘呢!虽然米青米白的命似乎不怎么样，但三个女儿里面有一个娘娘，也就应该知足了。朱凤珍不是个贪得无厌的女人。再说，一人得道，鸡犬升天。既然姐姐是娘娘，那做妹妹的，就是皇亲国戚了，是皇帝的小姨子了，两个皇帝的小姨子，命再差，能差到哪儿去?
朱凤珍偏心米红，很明显的偏心。一个谢花梨或黑芝麻饼，一分为二之后，米红吃一半，剩下的一半，米青米白再一分为二；逢年过节，米红米青米白都会添新衣裳，但新衣裳不一样，米红的新衣裳料子好，枣红灯芯绒，绿底蓝花哔叽，都是在街上百货大楼扯的布；但米青米白的新衣裳，却有些像百衲衣，前襟是这个花色，后襟可能是另一种花色，左袖是这种布，右袖可能是另一种布。米白的一条裙子，最多的一次，可以数出八种不同的布色来。穿到学校去

美丽而浅薄的米红、大龄知识女性米青、淳朴天然毫无机心的米白，三个截然不同却又息息相关的女性，在成长的社会小环境“辛夷”中，历经各自的曲折人生。本书文俚结合，既富于古典文化意蕴，又饱含贴近生活的充沛元气，为你展现市井人物的百态人情。
作者通过江南小镇米家三个女儿米红、米青、米白的故事，对女性的性情、人生观和命运作了有时代意义的思考和诠释，赞美了诗意和朴素的人生，讴歌了严肃的女性人生观。
本书在人物形象的刻画方面做到了“此中有人呼之欲出”，主要人物均性格鲜活，辨识度高；小说语言亦雅亦俗，轻松诙谐。

《打金枝》为中国作家协会长篇小说重点项目，本书以江南米家三个女儿为主线，书写富于古典文化意蕴，又饱含贴近生活的充沛元气，通过三个截然不同又息息相关的女性，为你展现市井人物的百态人情。
米红长得十分漂亮，从小就被弄堂里看相的老蛾说有“娘娘命”，信其然的母亲对她百般宠爱，米红占尽一切便宜恃宠而骄，等待着“命定”的好姻缘；米青长得不漂亮，人却聪明，读书最多学历最高；米白长得既不漂亮也不聪明，但是心地善良，性格温顺。
在这个叫辛夷的江南小城，一个原生家庭三种成长模式，各自的命运如何把握？阿袁的写作手法极为细腻，人物刻画可谓“其中有人呼之欲出”，抽丝剥茧般地展现了一座小城的精神世界。一座小城，便是百态人间的一个缩影，在现代化的喧嚣和浮躁之下，女性到底拥有多少对生活和婚姻的把握意识与把握能力？她们跌宕起伏的命运，是天定？是家定？是自己定？