吴玲，一个笃信人心敌得过岁月斑驳的女子。闲散的岁月中常依笔而立，蹙眉念心，笔端有温度，纸面有感情。著有《人间惆怅客 此生不负卿：纳兰词传》《幽兰虽香不禁风：董小宛》《在安静中，不慌不忙地坚强：做林徽因一样完美的女人》。

中国最有前途的女作家。
——鲁迅
掀天之意气，盖世之才华。
——柳亚子
我相信萧红的书，将成为此后世世代代都有人阅
读的经典之作。
——夏志清

第一章 呼兰河静，后花园闹
1 富贵人家
2 爱祖父
3 童年尾声
4 爱或不爱
5 小学生活
第二章 同学少年，风华正茂
1 升学风波
2 中学生活
3 进步少年
4 祖父去世
5 艰难抉择
第三章 家不可归，颠沛流离
1 落魄归来
2 错估人心
3 流浪街头
4 救命稻草
5 困守旅馆
第四章 倾城之恋，无爱不欢
1 英雄登场
2 挣扎迟疑
3 寄人篱下
4 单身母亲
5 自己的家
第五章 动荡不安，走走停停
1 些许的甜
2 努力活着
3 锋芒毕露
4 不得不走
5 暂居青岛
第六章 命运转折，上苍眷顾
1 结识鲁迅
2 如师如父
3 初次见面
4 良苦用心
5 初涉文坛
第七章 前途无量，知遇之恩
1 名扬上海
2 家的感觉
3 爱或不爱
4 抵抗孤独
5 斯人已逝
第八章 动乱岁月 吾心不安
1 为爱回归
2 渐行渐远
3 北平之旅
4 矛盾重重
5 三人之行
第九章 风里雨里 ，自知冷暖
1 爱有偏移
2 辗转西北
3 各有归属
4 友情封锁
5 再临战火
第十章 异乡之旅，到此为止
1 旧友重逢
2 爱与付出
3 又是异乡
4 久卧病榻
5 不甘如此

第一章 呼兰河静，后花园闹
1 富贵人家
故乡，对于每一个人来说，都有着非同一般的意义。生在那里，长在那里，有朝一日也会埋葬在那里。萧红的故乡呼兰（今呼兰区），是她最不愿回去，也最难回去的地方，但同样是她最不厌其烦反复回忆的地方，她的乡愁比旁人来得更浓烈，也更刺骨。
在巅峰之作《呼兰河传》中，萧红对自己的故乡有如此描述：“呼兰河就是这样的小城，这小城并不怎样繁华，只有两条大街，一条从南到北，一条从东到西。”在这座不怎样繁华的小城，有她一生之中最为温暖的生活。
萧红的祖籍并不是呼兰，根据《东昌张氏宗谱书》记载，而是山东东昌府莘县长兴社杨皮营村。由于当时山东发生灾荒，土地兼并严重，以务农为生的人们衣不蔽体、食不果腹，为了活下去，先祖张岱携妻章氏被迫辗转来到关东讨生活，张家传承至萧红这一代，已是第六代。
先祖张岱夫妇在关东落脚后，先是在地主家当雇工谋生，后来领了一块荒地，自此安稳下来。随着张岱的儿子们长大成人，一家人所开垦的土地也越来越多，一跃成为大地主。后来，孙辈又在多地置办房产、地产，开办手工业和商业，经过不断的积累发展，当年的逃荒人已富甲一方。萧红出生时，家族的盛势已经过去，颓势愈发明显，但张家仍旧衣食无忧。
萧红生在富贵人家，比起衣食无着的可怜人，算是少了许多忧愁。张家的宅子总占地有七干多平方米，房舍多达三十余间，这可不是一般人家能够拥有的。院落分东西，张家人住在东院，有五间正房及三间厢房，此外就是萧红心心念念的后花园，面积达两干平方米。西院一部分作为库房，一部分给佃户居住，一部分则租给一些穷人。
这座宽宅大院，在萧红出生之前一度很冷清。萧红的父亲常年在外工作，家中只剩下祖父、祖母和母亲相伴，加上父亲母亲婚后两年没有生育一男半女，难免会有些沉闷。萧红的出生被寄予无限憧憬和希望，一家人盼着能延续香火，谁知是个闺女，多少有些失望。然而，祖父却欣喜异常，对他而言，这个家已经沉静太久了，而他也寂寞太久了。妻子多是数落他的不是，儿子又鲜有机会交流，他需要一个真正可以做伴的人。
萧红的祖父张维祯是一个心善宽厚的人。与热衷开拓的先辈不同，他对经营家业没有半点兴趣，反而乐于赋闲在家，读书写字。中年时，张维祯因分家来到呼兰，本就不够用心，又不够精明，在被人坑害时毫无还手之力，不少产业被迫关门。幸而有几十垧土地和房屋，可以收租作为经济来源。祖母范氏与丈夫的性格迥然不同，是个精明利落的女人，打理着家中的大小事务，奈何还是没能阻止家道中落，勉强维持着所剩不多的家业。
在萧红看来，“祖父非常的爱我，使我觉得在这世界上，有了祖父便够了，还怕什么呢？虽然父亲的冷淡，母亲的恶言恶色，和祖母用针刺我手指的这些事，都觉得算不了什么”。对比之下，祖父的爱无人能及。
萧红的祖父母育有三女一子，幼子夭折，在女儿们嫁做人妇后，家中热闹不在，变得格外冷清，加上膝下无子，为了老有所依，便将堂弟张维岳之子张廷举过继过来，也就是萧红的父亲。张廷举自幼好读书，上学时成绩优异，毕业后在汤原县担任农业学堂教员，兼任实业局劝业员。张廷举结婚后，返回呼兰，担任农工学堂教员兼改良私塾总教员。辛亥革命对张廷举的影响至深，他积极拥护革新，在土改运动中，鼓励儿女参军，是远近闻名的开明绅士。萧红生母先后育有一女三子，但唯有萧红和弟弟张秀珂长大成人。生母在萧红幼年时去世，父亲又娶了新的妻子。
对于父亲的冷漠，萧红记忆犹新，她写道：“父亲常常为着贪婪而失掉人性。他对待仆人，对待自己的儿女，以及对待我的祖父都是同样的吝啬而疏远，甚至于无情。”偶然打碎一个杯子，父亲也要“骂到使人发抖的地步”，她有父亲，却没能得到父爱。至于亲生母亲，她则淡淡地评价道，“母亲并不十分爱我，但也算是个好母亲”，“即便不死，这位母亲是性情很暴躁，脾气不太正常的人，对于她并没有什么体贴、慈爱可言”。缺失了如山的父爱，也缺失了如水的母爱，这也是萧红日后渴求被爱的缘故。继母倒不是心狠手辣的角色，对萧红很是客气，不会动手打她，只是骂她，与她冷淡且疏远，待她如“生人一样”，可见也是没有半点温情。
孩子的感觉是直观且深刻的，一众亲人中，竟然只有祖父对她施以厚爱，所以祖父和后花园成为她人生之中的一抹暖色，无论是漂泊异乡，还是挨饿受冻，都是她宽慰自己受伤灵魂的良药。
P1-5

萧红一生短暂，但她用爱恨人生让世间难以忘怀。读懂萧红，就读懂了女人和爱情。
相爱时如飞蛾扑火，分手后绝不回头，萧红便这样一个刚烈的女子。萧红作为女儿、妻子、母亲、作家，在如何平衡多重身份的过程中亦曾面临困惑。解读她的经历，实际上也是在回应每个女性都可能会有的困惑，从而帮助女性更加理性、明智地去爱、去生活。
著名女性传记作家爬梳史料，用灵性之笔，真实还原萧红的多面人生。
吴玲作为近年来在女性名人传记创作领域崛起的作家，笔触细腻，通过钩稽史料，以女性视角来描摹萧红的多面人生：她抗争父权、才华横溢、对爱人隐忍、对孩子绝情……从而让读者看到一个有血有肉的萧红。

从异乡到异乡。
萧红三十一年的人生中，被家人放逐，被战乱驱赶，
从异乡辗转异乡。
她出生的呼兰河，并不怎样繁华，只有两条大街，一
条从南到北，一条从东到西。在这座不怎样繁华的小城，
她的祖父和后花园，构成她一生之中为温暖的图景。在这
里，她不知何为忧愁，祖父就是她的天地，即便缺乏父母
的宠爱，但有祖父已足够，她说：“这世上有了祖父，害
怕什么呢？”
只是随着年岁的增长，她与家庭的矛盾无可调和，尤
其是在祖父去世后，带走了她的爱与暖。在其他同龄人上
学读书时，她倔强地离开了家，开始了流浪的生活。与汪
恩甲的结合，近乎葬送了她的青春，当她怀有身孕被困在
破旧的旅馆时，萧军如同英雄降临一般拯救了她，爱情就
这么开始了。
萧红的感情纠葛，为后世津津乐道，外人只知她与萧
军、端木的分分合合，却鲜有人认真探究她的所思所想，
从而忽视了造成萧红悲剧人生的各种细节。
在萧军的眼中，萧红在处世方面，“简直什么也不懂
，很容易吃亏上当”，她单纯、淳厚、倔强、有才能，他
确定自己爱她，可是却说，“但她不是妻子，尤其不是我
的”。他总结说：“前信我曾说过，你是这世界上真正认
识我和真正爱我的人！也正为了这样，也是我自己痛苦的
源泉。也是你的痛苦源泉。”萧红与他的感触相同，她说
：“我爱萧军，今天还爱。他是个优秀的小说家，在思想
上是个同志，又一同在患难中挣扎过来的，可是做他的妻
子却太痛苦了。 ”
萧红与萧军，有爱却没有未来。
至于端木，或许概括来讲，他也并非萧红的良人。旁
人没有资格去评论萧红选择端木是对是错，谁也不是她，
谁也不能单凭表面的了解而评断她的决定。只是，她不快
乐是真的。与端木结合，并未获得期待之中的生活，反而
平添许多烦恼。
萧红生逢战乱年代，为了躲避炮火，不得不辗转各处
。年少时，是为了对抗家庭而流浪，成年后，是战争迫使
她不得不四处奔波。颠沛流离没能磨灭她的才气，相反，
是周折挫败激发了她的创作潜力。她用不同于任何人的笔
触，书写平实无华的故事，而从这些扎根在土地中的故事
里，又得以窥探整个世界。天赋使然，命运使然，世人才
有幸拜读她的《生死场》《呼兰河传》等巅峰之作。毫无
疑问，萧红是出类拔萃且与众不同的作家，她的作品值得
反复咀嚼。
身为女性，萧红深刻意识到因性别而产生的诸多不便
。她说：“我是个女性。女性的天空是低的，羽翼是稀薄
的，而身边的累赘又是笨重的！而且多么讨厌啊，女性有
着过多的自我牺牲精神。这不是勇敢，倒是怯懦，是在长
期无助的牺牲状态中养成的自甘牺牲的惰性。我知道，可
是我还是免不了想，我算什么呢？屈辱算什么呢？灾难算
什么呢？甚至死算什么呢？我不明白，我究竟是一个人还
是两个，是这样想的是我呢？还是那样想的是。不错，我
要飞，但同时觉得……我会掉下来。”她受困于自己的性
别，想要冲破这束缚与枷锁，后却发现，无论是至亲之人
、挚爱之人，都是她的阻碍。
爱与暖，是萧红一生的憧憬与追求，她为爱人甘于奉
献自我，也愿为朋友肝脑涂地，可动乱的岁月没有饶过她
，所爱的人也未能让她收获永久的爱与暖。
生命的后，在冰冷的病榻上，她的生命停在了那一刻
。
她不甘，但愿她也无悔吧。

萧红一生颠沛流离，却从未放弃爱与被爱，潇洒怒放。在原生家庭上，她大胆反抗包办婚姻；在写作上，她的《生死场》《呼兰河传》《小城三月》流传至今；在爱情上，她因三个男人而身心俱疲；在家庭上，她狠心抛弃了自己的两个亲骨肉。作者用清艳文笔，通过真实还原萧红的成长经历、创作背景、感情世界，细细捋顺了她短暂而又命途多舛的一生，拥抱她即使面对再恶劣的环境，也要坚持创作和爱的灵魂，赋予读者追求温暖与自由的力量。