郑骁锋，浙江永康人，1975年生。盛大文学首届全球写作大展历史类十强作者，已出版散文体中国通史《人间道》系列，文化散文集《眼底沧桑》《本草春秋》《逆旅千秋》等，并在台湾出版繁体版文集《落日苍茫》《本草春秋》。《中国国家地理》杂志撰稿人，中央电视台文史纪录片特约策划、撰稿人，作品有《一脉钱塘》《太湖画脉》《帝国的黎明》等。

仅从目录来看，《为客天涯》就称得上是格局庞
大的历史散文读本。它在时间上从商周时代到晚清残
局，跨度有三千多年的历史；地域上则从东北到闽南
，从甘肃到江南，南北纵横数千里之遥。涉及的古文
明形态，墓葬、石窟、寺院、故城、书院、县衙不一
而足。这是一种对中国强大散文书写传统的沿袭——
他的笔触，指向大地伦理，指向广阔的历史、广阔的
世道人心。他的行走和书写，正是一个传统儒生的朝
圣之旅。
——江子（著名作家，评论家）
读郑骁锋的书册，是如此容易倾听到他体内激越
却又节制着的轰响血液。对于沧桑累累的历史，他总
是独出己见，新鲜锐利。
——黑陶（作家，诗人）

梁山好汉，绍兴师爷；九姓渔民，不第秀才；闽赣客
家，湘西苗人；江南矿工，丝路僧侣。
在诸如长江、泾河、钱塘江、西湖之类的水系大背景
下，我尽可能将十余年中，题材最具备民间抑或草莽意味
的文史行走散文，集结在一起，也就是这本名为《老江湖
》的小册子。至少，这些文章的关键词能够令我马上感受
到某种仗剑天涯的悲壮与寂寥。
对于江湖，我天生就比较敏感。我的故乡永康，便是
一座有着浓郁江湖气息的小城。因为人多田少，邑人历来
有闯荡四方的风俗，一副行担，两只脚板，以各种手艺冲
州撞府，甚至还因此有了一句流传数百年的民谣：“府府
县县不离康，离康不是好地方。”
——或许，催促我一次又一次舍弃书房的舒适，背起
行囊反复出行的动力，正是这种喜动不喜静的地域基因。
回头看去，我的著名乡贤，《鹅湖会》中的陈亮，虽
一介书生，却也性格粗狂，交游广阔，有江湖豪客之风。
但我也得指出，单纯以“江湖”概念而言，最接近主
题的文章，很可能还是《袈裟上的灵山》。那篇文章，主
角是一路南逃的慧能和尚。
所谓“江湖”一词，据说来自佛门。“江”，指的是
江西的马祖大师；“湖”，指的是湖南的石头和尚。这两
位都是当时众望所归的大禅师，在海内外享有极高的声誉
。天下僧侣不是到江西参访马祖，就是到湖南参访石头，
故而有了“走江湖”一说。而这一“江”一“湖”，即马
祖与石头，都出自慧能门下。
若依此说，行走江湖，最初还是一个探求真理的开悟
之旅。
但谁又懂谁的江湖呢——寂寞的旅程中，我喜欢猜测
同车旅客的身份以及出行的目的。他们有的回归，有的逃
离；有的求出卖，有的为获取；有的祈祷平安，有的期待
奇遇。
而更多时候，我会把自己想象成一个出门谋生的手艺
人，蜷缩在异乡的屋檐下，在风雨中咀嚼着江湖的滋味。
2018.8.18 郑骁锋于浙江永康

序：我的江湖
天下西湖 浙江·杭州西湖
大江东去 湖北·咸宁赤壁、黄州赤壁
上梁山 山东·济宁水泊梁山
为客天涯 江西·龙南围屋 福建·永定土楼
袈裟上的灵山 江西·大余梅岭 湖北·黄梅东山寺
鹅湖会 江西·铅山鹅湖书院
剩山水 浙江·富春江
刀笔乡 浙江·绍兴安昌古镇
金窟记 浙江·遂昌金矿
崖壁道场 甘肃·泾川百里石窟长廊
血色边墙 湖南·凤凰、黄丝桥古城，腊尔山
钱塘弄潮 浙江·海宁、萧山
后记

天下西湖
浙江·杭州西湖
这是一场预备已久的死刑，杀人者和被杀者都等了很多年。走向刑场的路上，双方都有解脱的感觉。他们都知道，片刻之后，随着刀光闪过，那个已被淘汰的朝代将在秋风中彻底消失，对其旷日持久的清剿也将就此终结。
即将被杀的人是南明最后的将领张苍水。明亡之后，这位浙江宁波人率领义军在东南一带苦苦抵抗了二十来年，直到那个晦暗的黎明，一队清兵突然登上了他藏身的小岛。
作为英雄，张苍水对死难，表现得从容、凛然。他是坐着受刑的，因为他拒绝以下跪的姿势退出人间。而他的遗言，除了一首铿锵的绝命诗，还有一句深沉的赞叹。
“好山色。”说这句话时，张苍水躯干挺直，目光悠远，枯槁的脸上，慢慢展开一丝柔和的微笑。
杭州市平海路东端与中山中路的交接处，如今是一个商铺林立的繁华街区。在明代，这里是浙江省按察使官署所在，官署前面的空地上，设有两块牌坊，一为“明刑”一为“弼教”，弼教坊的名称便是由此而来。
张苍水的刑场就设在这里。
那天是农历九月初七，整个杭州城都飘着甜甜的桂香。张苍水深深地嗅了一口气，拂了拂衣上的灰尘，缓缓盘膝坐下，回过头来，对身边神情紧张的刽子手笑了一笑。
三百多年后，“好山色”已由沙孟海写成了一块遒劲的大匾，高悬于杭州张苍水祠的正厅。张苍水的祠堂连同墓冢，位于太子湾公园与章太炎纪念馆之间，紧邻着西湖。
薄暮，西湖平湖秋月，我独自坐着。三月的夜风贴着湖面滑来，带着水气柔柔地拂面而过。原本是多云天气，又是初三，不指望月出东山。光景一截截黯淡着，满天浮云像是渐渐被水化开了，又不断一滴滴点入浓墨，在湖面上渗洇开来。近处的山仿佛随着浅浅的涟漪移向远处，而远山则从山尖开始逐渐淡去，直至完全隐入虚空。画舫游船俱已不可辨认。湖面似乎越来越宽广，越来越混沌。
离开张苍水祠后，我走走停停，已经在湖边踯躅了很久。过去的几个小时，我一边欣赏西湖由明丽一点点转换为朦胧，一边在思索那个俗不可耐的问题：西湖被赞誉为“人间天堂”，它的独特魅力，究竟在于何处？诚然，西湖是极美丽的，但令天下人魂牵梦萦的，果真只是这一脉山水本身吗？
我细细回忆着西湖的各处景点。身为浙江人，它们中的大部分，我都已经游赏多次，有一些甚至可以说烂熟于心了。终于，我记起了在岳王庙中看到的一首诗，作者是清代著名诗人袁枚：“江山也要伟人扶，神化丹青即画图；赖有岳于双少保，人间始觉重西湖。 ”
诗句镌刻在一块石碑上，笔画开张，朴拙有力。中国的书法最讲究线条，而线条的优劣取决于正反两种力道的抗衡与融合，通常艰涩顿挫才显虎虎生威，圆滑顺溜却往往暴露出轻浮虚弱。受袁枚启发，我想到，若以“丹青画图”为喻，西湖之美，或许就美在刚柔相济，不似其他江南名湖园林那般一味婉约。大概，这也就是“人间重西湖”首要的原因。
西湖之美，温婉之外，其实另有一股激烈。岳飞、于谦、张苍水等烈士埋骨湖畔，众人皆知，暂且不提；仅是西湖的景点名称，也在清丽的表象下暗藏着一股豪气。花港观鱼与柳浪闻莺之外，有龙井，有虎跑，有狮峰——曾有很长一段时间，整个杭州都被称为武林；即便只是孤山，简简单单两个字，却也有着难以掩饰的桀骜。
唯豪气方能容纳豪杰。难怪狂野磊落如鲁智深，到了钱塘江边便会豁然彻悟，抛开杀人放火的禅杖，将两只跋涉万里的大脚交互叠了，拍手笑一声，坐化于六和塔下。与他做伴的，还有行者武松，低眉顺眼地在暮鼓晨钟声中老去，铁血侠情尽皆隐入了西泠桥头的一抔土中。
鲁智深、武松毕竟是小说人物，当年秋瑾却是真真切切地爱上了这片湖山。一个晚春的黄昏，瞻仰完岳坟出来，她在湖堤上许了一个愿，希望自己也能在此长眠：“如果我死后真能埋骨于此，那可是福分太大了。”秋瑾罹难之后，为了达成她的愿望，人们整整进行了十次传奇般的迁葬，由她的故乡绍兴到夫家湖南再转到杭州，迂回了千里万里才终于让她在孤山脚下安息。
如今，秋瑾的汉白玉雕像屹立在西泠桥畔，一手按剑，一手叉腰，为西湖又增添了几分秋风秋雨的飒爽。
秋瑾是绝不甘心做弱女子的，她自小便喜好男装刀剑，这令我想到了东坡的名句“欲把西湖比西子”。我以为，在东坡的时代，西湖的确可以比为西施，但岳飞之后，西湖应该越来越像是一个清瘦的男子，举止潇洒，眉宇坚毅。
可能白娘子也有这个感觉吧。那许仙本是个庸人，可被这湖水一照，呆滞的五官都生动起来。心旌一摇，白娘子不由得脸颊泛红，在云端痴痴叹了一声。
霎时，柳枝摇摆飞絮漫天，西湖上空落起了绵绵细雨，如雾如烟，嫩嫩地润湿了半个江南。
P1-5

本书描写了浙江杭州西湖、湖北赤壁、山东济宁水泊梁山、福建永定土楼、江西铅山鹅湖书院、浙江富春江、浙江绍兴安昌古镇、湖南凤凰古城等地的历史遗迹，是对我国典型历史人文地理的解读。以当前的现场怀想曾经的现场，通过作者的行走、观察与反思，对古城、遗迹，抑或名山胜水，一一进行视角独特的解读。本书文风大气而深沉，苍凉而雄健，图文并茂，是一部有较深文化底蕴的历史散文。

我的江湖
我曾经无比热切地寻找过江湖。
与所有少年一样，我想象中的江湖，有宝马，有快刀
，有英雄，有美女，有参不透的禅机，有喝不完的烈酒。
更有踏不尽的不平事，斫不尽的恶人头。
当然，少不了还有一间“悦来客栈”。
多年以后，我才意识到，与其说我迷恋江湖本身，不
如说是迷恋一种为客江湖的苍凉行走。而等我对这种行走
的意义真正有所感悟，又过了很多年——最初，我只不过
是借此来消解一些日常的无聊。
正如南美传说中，一个人真正死去的标志是被全世界
彻底遗忘。江湖，也必须依靠足够多的行走来维持存在。
我这样说，是我早就清楚，我所追寻的江湖，其实只
是个幻象。每位少年在长出白发的那一刻，才会生成属于
他自己的真正江湖。它们悄然降临，无影无踪而又无处不
在，依据各自的气息分门别派，推杯换盏间，或是歃血为
盟，或是短兵相接。所有的暗器都没有解药，所有的绳索
都打成死结；唯一的标准是成王败寇，最大的忌讳是快意
恩仇。
两座江湖其实早已分道扬镳。我的投奔，可以理解为
逃离。但我的逃离并非没有意义。西哲将时间比喻成河流
，而我将在自己的江湖进行一次时光逆流之旅——“江湖
”二字，用在这里竟然如此贴切。
我将在江湖之浪涛中溯流而上，荒郊、古庙、老村、
边城，一一搜寻先人遗落的残刃与秘籍，直至在它们的指
引下，回到最初，去唤醒那声被封印在酒杯底的裂石崩云
的长啸。
2018.8.17

在《老江湖》这本散文集中，作者于长江、泾河、钱塘江、西湖等水系的大背景下，探索诸如梁山好汉、绍兴师爷、九姓渔民、不第秀才、闽赣客家、湘西苗人、江南矿工、丝路僧侣等具有民间抑或草莽意味的文化古迹，在江湖的浪涛中溯流而上，追寻那些封印许久的江湖行走。