第一声
第二声
第三声

是水壶开的头！别跟我说皮瑞宾格尔太太说了些什么。我知道得更清楚。皮瑞宾格尔太太可能永远记录在案，说她不知道它们之间是谁开的头；然而，我说是水壶开的头。我想，我应该知道！照墙角上那只钟面光滑的小荷兰钟算来，水壶开始了足足有五分钟之后，蟋蟀才唱起来。
似乎在蟋蟀参加鸣唱以前，那只钟报时还没有报完，钟顶上那个跳动的制作干草的小人儿，在摩尔式宫殿前，拿着镰刀，左一跳，右一跳，还没有割完半英亩假想的青草呢！
说真的，我并不是生来就这样自信。大家都知道这一点。除非十分肯定，我无论如何也不会让自己的意见跟皮瑞宾格尔太太的意见对立起来。什么也不能叫我这样做。不过，现在是一个事实问题。而事实是在蟋蟀还没有一点存在的影儿的时候，水壶至少已经开始了五分钟。你要是反驳我，那我就说十分钟。
让我精确地叙述事情是怎么发生的。我本来应该一开始就着手叙述，只不过又考虑到这个明显的道理——假如要说一个故事，必须从开头的地方开头；而不从水壶开头，又怎么可能从开头的地方开头呢？
你必须了解，水壶跟蟋蟀之间看来像是在进行一种竞赛或者竞技。事情就是这样引起来的， 也就是这样发生的。
皮瑞宾格尔太太在阴寒的薄暮中走出屋子，木套鞋把湿漉漉的石头敲得咔嗒咔嗒响，整个院子都给印上无数拙劣的几何学上第一定理的痕迹——皮瑞宾格尔太太在承接雨水的桶里把水壶灌满。她一回到屋里，去掉木套鞋（这一下可去掉不少，因为鞋跟高，皮瑞宾格尔太太却是个矮个儿），就把水壶放到炉火上。放上水壶，她不免恼火，或者说生了一会儿气；因为水冷得够呛，那溜滑的夹着雪的水似乎渗入了每一样东西，包括木套鞋的环扣——湿了皮瑞宾格尔太太的脚趾，甚至溅到了她的腿上。在我们相当自豪（也是相当合理）地夸耀自己的腿，一双长袜子保持得特别干净的时候，就会想到此时此景令人好不难受。
此外，水壶也不听使唤，叫人恼恨。它不肯让人在顶栅格上把它放正；它不肯跟煤块和睦相处；它偏要喝醉了似的向前倾着身子，淌着口水，真是炉边少有的蠢水壶。它对着炉火吵吵闹闹，唏唏嘘嘘，嘀嘀咕咕。到末了，壶盖反抗起皮瑞宾格尔太太的手指来，先是翻个筋斗，然后，以一种巧妙的执拗态度（它本应该有更好的态度）侧身潜水——一直沉到壶底。“皇家乔治号”在船身出水的时候，没有做出过半点猛烈抗拒，可是这只水壶盖儿却这样跟皮瑞宾格尔太太斗了一场，才让她重新捞上来。
即使在这时候，水壶还要怫然色变，梗着脖子，把柄摆出敌对的架势，嘴巴放肆地、讥诮地对皮瑞宾格尔太太噘起来，好像在说：“我决不把水煮开了。说什么也不干!” 可是，皮瑞宾格尔太太已经恢复了好性子，她擦去胖嘟嘟的小手上的灰尘，笑着在水壶跟前坐下来。这当儿，欢快的火焰忽起忽落，闪闪烁烁地照着荷兰时钟顶上的制作干草的小人儿，使人以为他是呆然木立在摩尔式宫殿前，除了火焰以外，什么都静止不动。 然而他在动着，一秒钟跳动两次，正常而有规律。不过时钟快要敲打的时候，他那种受罪的样子瞧着可真叫人害怕。一只杜鹃鸟在宫殿的活门里探出头来，呜叫六下，每一下都使他战栗一阵，像是听见鬼叫，或者像是有什么铁丝在扯着他的腿。
直到他下面的重锤和绳索发出的呼呼的噪声完全平息之后，这个吓坏了的制作干草者才恢复原状。
P1-3

《炉边蟋蟀(赠英文版)/双语译林壹力文库》是狄更斯在1845年圣诞节发表的中篇小说，以快乐的婚礼作结。小说的女主人公是一个热情善良的少妇，她的丈夫约翰也是一个热心却有点愚笨的人。约翰被铁石心肠的玩具商所骗，误以为他的妻子背叛他后，在炉边经历的一番思想斗争，这样一个粗鲁愚笨的人，最后的自白却是认为自己束缚了年轻妻子的自由。故事最后虽然是一个误会，却让人发自内心地喜欢这样一个充满爱意的家庭。

货运工约翰的妻子、善良的主妇相信，壁炉边的蟋蟀是捍卫自家家宅的小小神灵。这是一桩不被看好的婚姻，靠运货为生的约翰比多特要年长许多，他粗壮笨拙，多特则娇小可爱，朋友们围绕在多特身边，大家虽皆不富足，却因为拥有多特这样特殊的朋友，在团聚时充满欢声笑语、气氛其乐融融。然而，就在这时，一位不速之客的到来打破了这对夫妻看似平静的普通人的生活。约翰，被一个心怀叵测的“朋友”带到了多特与不速之客“密谋”的现场，这会是一场不般配婚姻引发的闹剧吗？还是一起由心怀叵测的人故意制造的“事故”？“家宅之神”能否护卫凡人家庭？美丽主妇最终是否与不速之客“私奔”？在一百多年前的英国，我们找到了当今世界的影子，有些事情，历久弥新……