◆巴尔扎克的艺术高峰，现实主义代表作，带你看尽人间百态！

◆毛姆、纪德、鲍勃·迪伦推荐书目。

◆普鲁斯特、雨果、茨威格盛赞作品。

◆国内名家傅雷、木心倾心推崇。

◆选用知名翻译家许钧译本，原汁原味，还原19世纪巴黎众生相！

《邦斯舅舅》是法国作家巴尔扎克的杰作。音乐家、收藏家邦斯是一个诚实而高尚的人，他擅长将名画古董以较低价格买进，因而囤积了不少精品。当人们不知道他家中的宝藏时，谁也不把他放在心上，邦斯连去亲戚家里吃饭都要受人冷落，他的朋友只有德国人施穆克。在邦斯弥留之际，他身边的人终于获悉了他那些名画的价值，于是，亲戚、门房、律师、医生等人为了各自的利益合谋加速了邦斯的死亡，并篡改了遗嘱，非法获得了邦斯视若珍宝的名画。巴尔扎克用其生动、入木三分的文笔一一描绘了当时巴黎民间百态，对上层社会、平民身上所共有贪婪、狡猾、冷漠等都做了毫不留情的批判。

巴尔扎克，19世纪法国伟大的批判现实主义作家，欧洲批判现实主义文学的奠基人和杰出代表，被称为“现代法国小说之父”，代表作有《朱安党人》《驴皮记》《高老头》《欧也妮?葛朗台》等。一生创作甚丰，写出了九十一部小说，塑造了两千四百多个栩栩如生的人物形象，合称《人间喜剧》，被誉为“资本主义社会的百科全书”。

许钧，浙江龙游人，教育部长江学者特聘教授、著名翻译家，现任浙江大学文科资深教授。 译著有长篇小说《不能承受的生命之轻》、《追忆似水年华》(卷四)、《邦斯舅舅》、《名士风流》、《诉讼笔录》等。著作《文学翻译批评研究》、《翻译论》 、《文学翻译的理论与实践——翻译对话录》 、《翻译学概论》等。

CONTENTS
目录

第一章 帝国时代的一位自豪的遗老 1
第二章 一位罗马大奖获得者的结局 6
第三章 一对榛子钳 16
第四章 收藏家的千种乐趣之一 26
第五章 一个食客免不了遭受的千种侮辱之一 37
第六章 门房的典型男性和女性 42
第七章 《双鸽》寓言的活样本 48
第八章 只要出生在美因河畔的法兰克福
浪子也终会变为银行家、百万富翁 58
第九章 邦斯给庭长夫人送了一件比扇子还贵重几分的艺术品 68
第十章 一个德国人的想法 79
第十一章 掩埋在沙砾下的邦斯 90
第十二章 黄金是个怪物 100
第十三章 论神秘学 111
第十四章 霍夫曼故事中的一个人物 122
第十五章 看门老太婆的闲聊与手腕 133
第十六章 日渐堕落 144
第十七章 巴黎所有初出道的人的历史 154
第十八章 一个吃法律饭的 165
第十九章 弗莱齐埃的底细 175
第二十章 茜博太太去戏院 183
第二十一章 心花怒放的弗莱齐埃 197
第二十二章 给老鳏夫的忠告 207
第二十三章 施穆克登上了上帝的宝座 218
第二十四章 立遗嘱人的计策 229
第二十五章 假遗嘱 240
第二十六章 索瓦热女人再次登场 251
第二十七章 死亡的本来面目 262
第二十八章 施穆克继续受难：人们由此可知巴黎是这样死人的 273
第二十九章 人们由此看到：开始继承，就得先封门 283
第三十章 弗莱齐埃的果实 294
第三十一章 结局 305

第一章

帝国时代的一位自豪的遗老

一八四四年十月的一天，约莫下午三点钟，一个六十来岁但看上 去不止这个年纪的男人沿着意大利人大街走来，他的鼻子像在嗅着什么，双唇透出虚伪，像个刚谈成一桩好买卖的批发商，或像个刚步出 贵妇小客厅，扬扬自得的单身汉。
在巴黎，一个人志得意满，莫过于这种表情了。街旁那些整天价坐在椅子上，以忖度来往过客为乐的人，打老远看到那位老人，一个个的脸上便露出了巴黎人特有的微笑，这笑 含义丰富，有讽刺，嘲弄或怜悯，可巴黎人什么场面没见过，早就麻木了，要让他们脸上露出 一点儿表情，那非得碰到活生生的绝顶怪物不可。
这位老人的考古学价值，以及那笑容如回声般在众人眼里传递的原因，恐怕一句话就能解释清楚了。有人曾问那位以逗趣出名的演员雅桑特，他那些惹得满堂哄笑的帽子是在哪儿做的，他这样回答 说:“那可不是我在哪儿做的，是我留存的！”是的，巴黎大众其实一 个个都是做戏的，那上百万的演员中，总碰得上几个雅桑特，他们身上无意中留存了某个时代的全部笑料，看起来活脱脱是整整一个时代的化身，即使你走在路上，正把遭受旧友背叛的苦水往肚里咽，见了也能叫你忍俊不禁。
这位路人衣着的某些细微之处依旧忠实地保留着一八〇六年的式样，让人回想起第一帝国时代，但并没有过分的漫画色彩。在善于观察的人眼里，这份精致使类似令人怀旧的风物愈发显得弥足珍贵。然而要辨明这些细小微妙处，非有那些无事闲逛的行家剖析路人的那份专注不可;而这位路人老远就惹人发笑，恐怕必有非同寻常之处，就如俗话说的“很扎眼”，这正是演员们苦心孤诣要达到的效果，想一亮相就博得满堂喝彩。
这位老人又干又瘦，在缀着白色金属扣的暗绿色上衣外，又套着一件栗色的斯宾塞！……一个穿斯宾塞的人，在一八四四年，要知道，那不啻拿破仑尊驾一时复生。
斯宾塞，顾名思义，这是一位英国勋爵发明的，此君恐怕对自己 那个优美的身段很得意。早在《亚眠和约》签订之前，这位英国人就已解决了上身的穿着难题，既能遮住上半身，又不至于像那种加利克外套死沉地压在身上，如今，只有上了年纪的马车夫的肩头才搭这种外套了；不过，好身段的人毕竟还是少数，尽管斯宾塞是英国发明的，在法国也没有时兴多久。
四五十岁的男子一见到哪位先生身着斯宾塞，脑中便会为他再配上一双翻口长筒靴，一条扎着饰带的淡青色开司米短裤，仿佛看到了 自己年轻时的那身装束！上了年纪的妇人们则会回想起当年情场上的一个个俘虏！至于年轻人，他们会感到纳闷，这个老亚西比德怎么 把外套的尾巴给割了。这位过客身上的一切跟那件斯宾塞如此协调，你会毫不犹豫地称他为帝国时代人物，就像人们说帝国时代家具一样;不过，只有那些熟悉，或至少目睹过那个辉煌盛世的人，才会觉得他象征着帝国时代；因为对流行的服饰式样，人们得具备相当精确的记忆才能记清。帝国时代已距离我们如此遥远，可不是谁都可以想象当时那种高卢希腊式的实际景象的。
此人的帽子戴得很朝后，几乎露出了整个前额，一派大无畏的气概，当年的政府官吏和平民百姓就是凭借这种气概与军人的嚣张跋扈抗衡的。再说，这是那种十四法郎一顶的可怕的丝帽子，帽檐的内边被两只又高又大的耳朵印上了两个灰白色的印子，刷子也刷不掉。丝质面料与帽形的纸板衬总是不服帖，有的地方皱巴巴的，像害了麻风病似的，每天早上用手捋一遍也无济于事。在看上去摇摇欲坠的帽子底下，是一张平庸而滑稽的脸，只有中国人发明的丑怪小瓷人才有这样的面孔。这张宽大的脸，麻麻点点，像只漏勺，一个个窟窿映出斑斑黑点，坑坑洼洼，活像一张罗马人的面具，解剖学的任何规则都与它不 符。一眼看去，那张脸根本就感觉不出有什么骨架，按脸的轮廓，本该是长骨头的地方，却是明胶似的软塌塌的一层肉，而理应凹陷的部分，偏又鼓起肉乎乎的一个个疙瘩。这张怪模怪样的脸扁扁的，像只笋瓜，加上两只灰不溜秋的眼睛，上方又不长眉毛，只有红红的两 道，更添了几分凄楚；雄踞脸部正中的是一只堂吉诃德式的鼻子，就像是漂来的一块冰川巨石，兀立在平原上。塞万提斯恐怕也已注意 到，这只鼻子表现出一种献身伟业的禀性，可最终却落得个一场空。这副丑相，虽然已到了滑稽地步，但却没法让人笑得出来。这个可怜人灰白的眼中显露出极度的忧伤，足以打动嘲讽者，使他们咽回溜到 嘴边的讥笑。人们马上会想，是造物主禁止这个老人表达柔情，否则，他不是让女人发笑，就是让女人看了难受。不能惹人喜欢，在法 国人看来，实在是人生最残酷的灾难，面对这样的不幸，连法国人也缄口不语了！
这个如此不得造物主恩宠的人装束得如同富有教养的贫寒之士， 于是富人们往往刻意模仿他的穿着。他脚上穿的鞋子整个儿被帝国禁卫军式样的长筒鞋罩给遮住了，这样他也就可以一双袜子穿上好些日子。黑呢裤泛着灰红色的闪光，裤线已经发白，或者说发亮，无论是裤线的褶子，还是裤子的款式，都说明这条裤子已经具有三年的历史。他的这身衣装虽然宽大，却难以遮掩他那干瘦的身材，他这么瘦应该说是自身体格的原因，而不是按照毕达哥拉斯的方法节食的缘故；因为老头儿长着一张肉乎乎的嘴巴，嘴唇厚厚的，一笑起来便露出了一口白森森的牙齿，绝不比鲨鱼的逊色。一件交叉式圆翻领背心，也是黑呢料，内衬一件白背心，白背心下方又闪出第三层，那是一件红色毛线背心的绲边，让你不禁想起那个身着五件背心的加拉。 白色平纹细布的大领结，打得煞是招摇显眼，那还是一八〇九年那阵子一个英俊小生为勾引美人儿而精心设计的打法。可是领结大得淹 没了下巴，面孔埋在里边，仿佛陷进了无底洞。一条编成发辫状的丝带，穿过衬衫拴在表上，好像真防着别人偷他的表似的！暗绿色外衣异常洁净，它的历史比裤子还要长三年;可黑丝绒翻领和新换的白色金属扣说明对这身衣着已经爱护得到了再精细不过的地步。
这种后脑壳顶着帽子的方式，里外三层的背心，埋住了下巴的大 领结，长筒鞋罩，暗绿色外套上缀着的白色金属扣，所有这些帝国时 代的服饰陈迹，与当年那帮标新立异的公子哥儿们卖弄风情的遗风相谐成趣，也与衣褶之间难以言喻的那份精妙，以及整个装束的端庄和 呆板协调一致，让人感觉到大卫的画风，也让人回想起雅各布风格的狭长的家具。只要瞧他一眼，就可以看出这是个教养良好但正深受某种难言的嗜癖之苦的人，要不就是个小食利者，由于收入有限，所有开销都控制得死死的，要是碎了一块玻璃，破了一件衣服，或碰上募捐施善的倒霉事，那他整整一个月里的那点小小的娱乐也就给剥夺了。
要是你在场的话，恐怕会觉得纳闷，这张怪模怪样的脸怎么会浮出微笑，平日里，那可是一副凄惨、冷漠的表情，就像所有那些为了争取最起码的生存条件默默挣扎的人们。但是，若你注意到这个奇特的老人带着一种母性的谨慎，右手捧着一件显然极为珍贵的东西，护 在那两件外衣的左衣襟下，唯恐给碰坏了；尤其当你发现他那副匆匆 忙忙的模样，如同当今闲人替人当差的忙碌相，那你也许会猜想他找 到了侯爵夫人卷毛狗之类的东西，正带着帝国时代人物所有的那股急切的殷勤劲头，得意扬扬地带着这件宝贝去见那位娇娘，那女人虽说 已经六十岁的年纪，但还是不知道死心，非要他的心上人每天上门看望不可。
世界上唯独在巴黎这座城市，你才可以碰到诸如此类的场景，一条条大街在上演着一出连续不断的戏，那是法国人免费演出的，对艺术大有裨益。

译序
一
谈及巴尔扎克 ，人们首先会想到他的《高老头》 欧也妮·葛朗台》、《幻灭》，而《邦斯舅舅》恐怕就要稍逊一筹了。然而，我们却读到了也许会令中国读者意外的评论。安德烈·纪德曾这样写道：“这也许是巴尔扎克众多杰作中我最喜欢的一部；不管 怎么说，它是我阅读最勤的一部……我欣喜、迷醉……”他还写 道:“不同凡响的《邦斯舅舅》，我先后读了三四遍，现在我可以离 开巴尔扎克了，因为再也没有比这本书更精彩的作品了。”二十世 纪文学巨匠普鲁斯特也给《邦斯舅舅》予以高度的评价，称赞作者 具有非凡的“观察才能”，整部作品“触人心弦”。可见《邦斯舅舅》确实是一部非常耐读的小说。


二
读《邦斯舅舅》，可以有不同的角度。 一部传统的小说，自然可以用传统的方法去解读。让我们着重看一看《邦斯舅舅》中的主要人物邦斯舅舅。 邦斯舅舅是个旧时代的“遗迹”。小说一开始，便以极富象征和概括性的手法，为我们描绘了他那悲剧性的外表及这外表所兆示 的悲剧性的命运。故事发生在十九世纪四十年代的巴黎，那是七月王朝统治时期，法国社会生活的各个方面正经受着激烈的动荡。贵族阶级逐渐没落，资产阶级政客、大银行家、投机商和大批食利者占据了法国 的政治和经济舞台，而邦斯舅舅在这个时代的舞台上是显得那 么格格不入:他“衣着的某些细微之处依旧忠实地保留着一八〇六年的式样，让人回想起第一帝国时代”。这个“又干又瘦的”老人，“在缀着白色金属扣的暗绿色上衣外，又套着一件栗色的斯宾塞！……一个穿斯宾塞的人，要知道在这一八四四年，不啻拿破仑尊驾一时复生，”怪不得他一出场，巴黎街头早已麻木的无聊看客也不由得发出含义丰富的微笑，带着讥刺、嘲弄或怜悯：他“身 上无意中留存了某个时代的全部笑料，看起来活脱是整整一个时代的化身”，“就像人们说帝国式样家具一样，毫不犹豫地称他为帝国时代人物。”
这位“帝国时代人物”，原本是个颇有才华的音乐家，他的曲子还获得过罗马大奖。当初，国家把他派往罗马，本想把他造就成 一个伟大的音乐家，可他却在那儿染上了古董癖，还“染上了七大 原罪中恐怕上帝惩罚最轻的一桩：贪馋”。
一方面，邦斯那颗“生机盎然的心灵永不疲惫地欣赏着人类壮丽的创造”，在收藏和欣赏人类的艺术创造中得到慰藉和升华；另 一方面，他那张挑剔的嘴巴充满嗜欲，腐蚀了他的气节，那“嗜欲 潜伏在人的心中，无处不在，在那儿发号施令，要冲破人的意志和 荣誉的缺口……”。
从表面看，似乎是邦斯犯的那桩原罪——“贪馋”把他推向 悲剧的道路，由一个具有艺术追求的音乐家“沦落到一个吃白食” 的；养成了“吃好喝好”的恶习，“只要能够继续活个痛快，尝到 所有那些时鲜的瓜果蔬菜，敞开肚子大吃（话虽俗，但却富有表现 力）那些制作精细的美味佳肴，什么下贱事都能做得出来”。他不 仅为满足自己的贪馋付出了沉重的代价，丧失了独立的人格，而且还被腐蚀了灵魂，“对交际场上那些客套那些取代了真情的虚伪表演全已习以为常，说起来恭维话来，那简直就像花几个小钱一样 方便”。
然而，这仅仅是邦斯人生悲剧的一个方面，一个非本质的方 面。他的悲剧的深刻原因，在于他的“穷”，在于他与他的那些富 有、显赫的“亲戚”根本上的格格不入。一个在一八四四年还穿着斯宾塞的“帝国时代人物”偏偏又生活在一群七月革命的既得利益 者之中。在他身边，有法国药材界巨头博比诺，“当年闹七月革命好处尽让博比诺得了，至少与波旁王族第二分支得到的好处不相上下”；有“不惜牺牲自己的长子”，拼命向政界爬的老卡缪佐；有野心勃勃一心想当司法部部长的最高法院庭长；有公证人出身，后来当 上了巴黎某区区长，捞尽了好处的卡尔多。邦斯担任乐队指挥的那 家戏院的经理，也同样是个典型的资产阶级暴发户。
从本质上讲，邦斯是个艺术家。只有在艺术的天地里，他才拥有青春：只有与艺术交流时，他才显得那么才气横溢。在乐队的指挥 台上他的手势是那么有力；在他的那间充满人类美的创造的收藏 室里，他是那么幸福。对于艺术和美的创造，他是那么一往情深。 他“热爱艺术”，“对任何手工艺品，对任何神奇的创造，无不感到一种难以满足的欲望，那是一位男士对一位美丽的恋人的爱”。 甚至，当他因为得不到爱而绝望，投入到“连富有德行的僧侣也不 可避免的罪过——贪馋”的怀抱时，也是“像投入到对艺术品的热 爱和对音乐的崇拜之中”。
然而，他对艺术的热爱是与他所处的那个时代的价值取向和道德标准相悖的。对七月王朝时期那些资产阶级暴发户来说，音乐 只是那些音乐家的一种“糊口的”手段，戏院经理戈迪萨尔看重邦 斯的，不是他的才华，而是邦斯编的乐曲可以给他招徕观众，带来 滚滚财源；对爱慕虚荣，耍尽一切手段要让丈夫当上议员，乃至司法部部长的德·玛维尔庭长太太来说，邦斯搜集的那些艺术品，那些稀世珍品，“纯粹是一钱不值的玩意儿”，艺术痴迷的邦斯，完全是 “一个怪物”。
在这些人的府上，邦斯老人经受着百般的奚落、嘲讽和耍弄， 最终被逐出“他们的天地”，实在是不可避免的。在他们这里，没 有艺术的位置，他们“崇拜的是成功，看重的只是一八三〇年以来 猎取的一切：巨大的财富或显赫的社会地位”。剧院的头牌舞女爱 洛伊斯·布利兹图说得是那么一针见血：“如今这个世道当老板的 斤斤计较，做国王的巧取豪夺，当大臣的营私舞弊，有钱的吝啬抠门……艺术家就太惨了！”看来，邦斯由艺术家沦为“吃白食的”，这不能不说艺术本身的沦丧，而邦斯的悲剧，恐怕就是艺术的悲剧了。

这也许是巴尔扎克众多杰作中我喜欢的一部；不管怎么说，它是我阅读*勤的一部…… 我欣喜、迷醉……不同凡响的《邦斯舅舅》，我先后读了三四遍，现在我可以离开巴尔扎克了，因为再也没有比这本书更精彩的作品了。
　　——安德烈·纪德

在伟大的人物中间，巴尔扎克是名列前茅者……他的成就不是眼下说得尽的。他的所有作品仅仅形成了一部书，一部有生命的、光亮的、深刻的书，我们在这里看见我们的整个现代文明的走向，带着我们说不清楚的、同现实打成一片的惊惶与恐怖。
　　——雨果

巴尔扎克的作品是无法估量的。他那八十大卷的书（《人间喜剧》）里有一个时代，一个世界，一代人。
　　——茨威格

我非常喜欢法国作家巴尔扎克，读了《运气和皮革》和《邦斯舅舅》……你能从巴尔扎克先生那儿学到很多东西。有他作伴很有趣。
——鲍勃·迪伦

读巴尔扎克，思想的深度，文体，都免谈，太小家气——哈代，你要纯性地读，狄更斯，充满友情去读，托尔斯泰，可以苛求地读。可是我读巴尔扎克，放弃自己。用北方话说，豁出去了。由他支配，我没意见。
　　——木心