让-雅克·桑贝(1932- )，世界著名漫画大师，他的漫画作品非常丰富，艺术水准很高。最令人称道的是，他独特的艺术风格和超人的表现力使他创造出了小尼古拉这个独特的漫画形象，那个提着小书包、系着红领带的小男孩仿佛总是活灵活现地出现在我们眼前。

《桑贝在纽约(精)》无目录

“你应该看看那些人都在干什么”
和马克·勒卡尔庞蒂耶对谈
马克：你还记得你第一次的纽约之行么？
桑贝：记得，记得很清楚呢。我想那应该是1965年，那时我有了第一个编辑，德诺埃尔出版社的阿莱克斯·格拉尔。菲利普·罗西尼奥尔是这家出版社的老板，他邀请我一起去纽约。我知道他的英文说得很好，对纽约也很熟悉。所以我对他的邀约感到非常激动。这一次，我们只是作为游客来纽约。
马克：有没有一下子就喜欢上了纽约？
桑贝：一下子就爱上了！但是我不会说英语，特别惨！我觉得自己有点逊，真的！这座城市看起来生机勃勃。每个人都那么有活力的样子，拼了命地挣钱！最让我感到震撼的是，后来我在《航空信》这本书里也讲到过，每个人的反应都超快！比方说，你走在街上，开始下雨。一眨眼间，就开始有人卖伞了！雨停了，卖伞的瞬间就不见了，他们就开始卖手表啊领带啊什么的！每个人就像变色龙一样能够迅速适应周围环境。
巴黎对我来说就艰难多了。呃，非常、非常，艰……难……这是￡个特别小资的地方，跟纽约完全不一样。可能人们都认为，去那儿就是去挣钱的！
马克：最吸引你的点呢？第一眼。
桑贝：色彩吧！纽约特别绚丽，到处都是明亮的色块！对对！建筑都是大红大绿的……巴黎都是灰蒙蒙的。嗯，纽约，颜色多！
马克：那些压迫性高楼大厦不会让你惊讶或者厌烦么？
桑贝：一点也不会呀！最早从波尔多搬到巴黎的时候，我非常震惊。那时候巴黎式的建筑还挺吸引我的。但是在纽约，就显得很一般了。我觉得纽约特别美！
马克：不会受不了吗？
桑贝：没有啊！对我来说，正相反！在纽约，你反而有一种能透过气来的感觉。当然啦，纽约空气也比巴黎好！别忘啦，纽约可是个港口城市呢！没有什么受不了的！至少，我没有那种感觉。那种身处高楼大厦之间，感觉自己很渺小的感觉，不会让我有压迫感的！就只是感觉“我好渺小”而已。那就是生活啊！就比如你在法国的牧场上，万里无云的天空，你能看到很远很远。那时候，你肯定不会感觉自己很庞大，对吧？我倒是一直觉得很意外，人们好像总是意识不到自己其实是很渺小的——包括我自己啦。我们真的很渺小。
所以，说真的，在纽约，你就会有这种感觉。你出门见人，你知道要去这个大楼那个大楼，反而会激发出一种壮志。那些大楼，那么大，散发出很有力量的气息，然后你也会被感染，好像你也因此会从中分得一些力量。尤其当你其实没那么重要的时候，你也会有一种错觉，觉得自己也变得重要起来！这便是纽约有趣的地方。一切都很重要！约会很重要！见个什么人很重要！你听到的都是重要的话！一切的一切都跟你有关系！但没有这些的话，我们又是什么呢……当然啦，那只是一种错觉而已。我毕竟没有真正地在那里生活过，我想我得在那儿住过几年才能真正了解这个城市。
马克：当时你就是个游客呗？
桑贝：对啊！我只在那儿待了两周。只不过瞎逛逛，瞎看看，跟在阿莱克斯·格拉尔后面跟人家见面之类的，所以我才能有机会出入那些大楼，感觉很奇妙！唯一的问题是，我的英语啊……
马克：你去过博物馆了吧？
桑贝：去啦！阿莱克斯·格拉尔拉我去的！去的现代艺术博物馆，还有帝国大厦，当然！该看的我都看了。我不太在乎我像个游客似的，因为我本来就是啊！要是我不是，却被要求假装是个游客，这我才担心呢！我就做游客该做的，不装……
马克：作为游客，你喜欢纽约的食物吗？
桑贝：一切都好像很好吃的样子！第一次吃汉堡包的时候，我其实没在想它的味道来着。相反，我想起了一位爵士乐手，特别胖，总是吃一大堆，总是在吃汉堡包！我边吃边想：“嘿，我不就跟他一样么！”然后我每次吃汉堡包的时候，就会想起他！
马克：你喜欢爵士乐么？从而想多了解一些美国文化？
桑贝：肯定的呀！对我来说，那是一次朝圣之旅！我在一家叫“鸟园”的俱乐部见到约翰·柯川的时候，简直做梦一样！实在是太美好了，魔法一样！
但是同时，我也好像走进了一个侦探小说的世界，就是那些我读过的黑色小说、黑色电影。唉，但是现在纽约人已经不怎么戴帽子了。那时候，在街上我还总能看到好些个人神似我喜欢的那些演员。那种仿佛置身于电影里的感觉真是奇妙。当年我第一次看到骑着马的警察，喔，可真是……
马克：所以说，六十年代的纽约就像部电影……
桑贝：也不能说是，但是差不多！因为那时候，城市不像现在这么干净。我脑子里都是希区柯克的那些片子。英雄从天而降，加里·格兰特从天而降……他摔倒，他站起来，拍拍西装袖子上的尘土，重新变得那么完美无瑕，纤尘不染，衣服笔挺得连个褶儿都没有！你很难想象，那时候街道都脏兮兮的。现在不一样啦，哪儿哪儿都这么干净。但是，没有人爱戴帽子了……
P14-18

他是“小淘气尼古拉”之父，他是画家几米的偶像，他是《纽约客》的御用画师，他就是法国国宝级插画大师桑贝！
他的画就像一面镜子，映照出我们的所思所想，虽然有一点点焦虑和一点点善意的嘲讽，但总让我们怀着一种愉快的情绪来反省自己。
本书讲述了一个法国插画师在纽约和《纽约客》的奇妙经历……

诚然，你可以从哲学角度来解读桑贝的画。指着每一
幅图画，笑对其中每个人物，那些人总是徘徊在伊壁鸠鲁
的享乐主义和塞内加的“顺应自然生活”之间，即使自己
也没法真的相信，仍然努力克服悲惨的现实生活。
当然，你也可以从文学角度来解读桑贝的画。尽管它
们看起来很简单，但每幅画都是一个浓缩的哲理故事，它
解读人心，如CT扫描一般清晰精确，又如诗一般的温柔熨
帖。
但是这一次，桑贝在纽约，所以人们不禁去想，这位
左岸的拥趸会不会摇身一变为人类学家，嘲讽行事准则迥
然不同的美国。
并非如此，桑贝的画笔从不记录现实：在纽约和在巴
黎一样，他的画更注重想象而不是观察。桑贝最喜欢纽约
的地方就是《纽约客》。杂志自1925年创刊以来，致力于
用风趣的漫画来紧跟时事报道。《纽约客》有自己一套严
格的标准，多年的合作磨砺了桑贝的画技。
桑贝为《纽约客》画的那些画，有时候甚至完全无视
纽约，也不仅仅止于幽默。它们都散发出一种浓烈的气质
，精灵古怪的小念头与冰冷现实交相辉映，娓娓讲述起艺
术家和近乎虚无达成了忧伤的默契，其中也事关生与死。
我们这些普通人，商人、音乐家甚至路人（以及一些
动物），总是摇摆不定，一边是梦想成为的人，一边是差
点成为的人。桑贝以其天赋为媒介，给予人们温柔和慷慨
。他从不随意评断别人，他宽恕浮夸自大的人，安抚心怀
歹意的人，甚至有点小小羡慕那些幸福快乐的人，但从未
将他的幽默感强加于人。
他的画就像一面镜子，映照出我们的所思所想，虽然
有一点点焦虑和一点点善意的嘲讽．桑贝的画总是让我们
怀着一种愉快的情绪来反省自己。
最后，但也是非常重要的一个细节：桑贝说话和作画
都会留白。他非常谨慎地选择用词和措辞，做到了无声胜
有声。那些未宣之于口的话，心有灵犀的读者才能理解其
蕴意，而且你的优雅与生俱来，不会对桑贝的画添油加醋
。
马克·勒卡尔庞蒂耶

作为一个英语只会两三个单词的法国人，桑贝喜欢纽约的一切。喜欢那些无忧无虑的猫，喜欢多才多艺的爵士乐手，喜欢被人遗忘的花园……这座特别的城市中生活着一群特别的人，有喜有悲，多姿多彩，生机盎然！
年少的桑贝曾梦想为顶级杂志《纽约客》供稿，这个愿望终于在1978年实现了。他成了《纽约客》大家庭一员，迄今未杂志画了100多个封面插图，这在《纽约客》也是史无前例的。本书收录了桑贝为《纽约客》创作的所有插图以及他在纽约的生活照，并附有一篇长达3万字的访谈稿。画家首次开诚布公地谈到了自己的绘画事业，还有为《纽约客》工作的八卦趣事。