叶永烈，上海作家协会一级作家，教授。1940年生于浙江温州。1963年毕业于北京大学。11岁起发表诗作，20岁时成为《十万个为什么》主要作者，21岁写出《小灵通漫游未来》。
主要著作为“红色三部曲”——《红色的起点》、《历史选择了毛泽东》、《毛泽东与蒋介石》；《反右派始末》全方位、多角度反映了1957年“反右派运动”的全过程；《“四人帮”兴亡》及《陈伯达传》、《王力风波始末》是中国十年文革的真实记录；《邓小平改变中国》是关于中共十一届三中全会全景式纪实长篇。此外，还有长篇自传《华丽转身》、《出没风波里》：《用事实说话——我的采访手记》、《走进历史深处》以及《他影响了中国——陈云》、《中国改革第一将——万里》、《中共中央一支笔——胡乔木》、《钱学森》。
作者也致力于“行走文学”的创作，著有“叶永烈看世界”20册，包括《美国！美国！》、《我在美国的生活》、《三探俄罗斯》、《米字旗下的国度》、《如画北欧》、《樱花下的日本》、《大陆脚游台湾》等。

序：我喜欢自由行
从细节看世界
空中看世界
镜头的角度
寰球无处不飞花
面对大海
形形色色的桥
故宫承载历史
城市的“名片”——雕塑
瑰丽的宗教圣殿
小国传奇
唐人街巡礼
走进名牌大学
叩开名人的门扉
不同特色的宾馆
饮食文化趣闻
在外国过“洋节”

用镜头捕捉细节
充其量，我只是摄影的业余爱好者而已。我与摄影结缘，最初由于我在北京大学学的是光谱分析专业，经常进出暗室冲洗光谱片，使我熟悉了黑白胶片的洗印技术。后来，我在电影制片厂干了18年编导，耳濡目染于摄影艺术的氛围之中。
我最初的摄影作品，无非是两大类：一是为采访对象拍摄人物照片，作为我的文字作品的“插图”；二是拍摄“到此一游”式的旅游照，作个纪念而已。随着我的纪实文学创作的深入，渐渐地，我以纪实文学作家的目光观察社会，拍摄了一系列纪实风格的摄影作品，姑且称之为“纪实摄影”。
纪实摄影与新闻摄影相近，但是不像新闻摄影那样强调新闻性。在我看来，纪实摄影的关键，在于作者敏锐的目光和特殊的视角，善于捕捉细节，捕捉到“人人眼中有，个个笔下无”的镜头。
细节，细枝末节也。我却以为细节是作品的“肉”。光有“骨头”没有“肉”的作品，是无法感人的。大约正是因为看重细节，所以我在世界各地采访时，总是不断用镜头“捕捉”细节。不过，这需要敏感的神经。
比如，在越南首都河内的一家大型商场，我见到一个柜台上并排插着美国、越南、法国三国国旗，便端起了照相机。营业员见到我连这样的旗帜也要拍摄，在一旁笑了，我把笑嘻嘻的她也摄入了镜头。显然，营业员以及来来往往于商场的顾客对这三面旗帜已经熟视无睹，然而在我看来，这三面国旗能够并排插在一起，却深刻地反映了越南的巨大变化：在20世纪中期，越南先与法国、后与美国，各进行了一场为期八年的反殖民、反侵略战争。那时候，越南与法国、美国是交战国，是敌国。自从1986年越共“六大”实行“革新开放”路线以来，越南打开国门，法国、美国的商品和资本涌入越南，这才在河内的商场里出现法国巴黎香水和美国电器，出现越南、美国、法国三国国旗并列于柜台的场面。
在越南芒街，我见到“友谊商场”里挂着毛泽东主席和胡志明主席的合影，正要拍摄，一个小女孩跑了过来，高举左臂，在照片前做了个“V”的手势。这帧照片有了小女孩的“自动”加人而变得非常生动。用胡志明主席的话来说，中国和越南是“同志加兄弟”。然而，在1979年中越之间却发生了那场本来不该发生的战争。好在不愉快的一幕已经过去。
在美国发生举世震惊的“9·11”恐怖袭击事件、人们纷纷逃离纽约之际，我却从上海飞往纽约进行采访。我除了写出50万字的纪实长篇《受伤的美国》之外，也拍摄了许多照片，包括惨不忍睹的世界贸易中心大厦废墟、哀悼的人群，等等。我注意到街头的公用电话，把镜头推近，拍摄了上面的“9·ll”——在美国每一部公用电话上，都印着报警电话号码“911”。恐怖分子正是选择了“9·11”。发动了“9·11”事件。我也拍摄了纽约洛克菲勒广场上迎风飘扬的几十面星条旗，拍摄了裹着星条旗头巾或者戴着星条旗领带、穿着星条旗外衣的美国人，还拍摄了华尔街餐馆里长方形星条旗蛋糕，以及穿着星条旗礼服的新娘，他们借此表现受到恐怖袭击时举国上下高涨的爱国主义情绪。
我曾多次到过旧金山的金门大桥，从空中、从海上、从桥头多角度拍摄过这座跨海的红色雄伟大桥。这一回，我守在桥头，终于拍到骑着自行车的全副武装的警察从桥上驶过。因为自从金门大桥被列为恐怖分子可能袭击的目标之后，美国加强了对金门大桥的守卫，警察们开始戴着头盔、骑着自行车巡视大桥。
在台北，我拍到了一帧几十辆摩托车在市中心马路呼啸而过的照片，就连台湾朋友见了，都笑道：“这简直是在举行摩托车奥林匹克比赛！”那时我一到台北，就注意到台北自行车少而摩托车多，街道两侧往往堆满成排的摩托车，一群群戴着头盔的摩托车手从街上飞驰而过。拍摄停放在那里的摩托车好办，但是拍摄“飞车”就不那么容易。经过观察，我发现每当红灯亮起来的时候，一辆辆摩托车总是挤到最前面。一旦红灯变成绿灯，摩托车就抢在汽车之前“蓬蓬”而过。越是红灯时间长的路口，“积累”起来的摩托车越多，绿灯亮了，那摩托车队便非常“浩大”。这样，我守候在八德路的红绿灯附近，果真拍到了非常“壮观”的摩托车群。
我也注意到，台北的人行道颇有“特色”：人行道不是由当地政府统一铺设的，而是各家自铺，因此不仅五颜六色杂乱无章，而且高高低低，行人一不小心就会摔跤。当然，我也把这一“特色”摄入镜头。
我拍摄了不少台湾招牌。这是因为我发现台湾的许多习惯用语与大陆不同。比如“美体小铺”，卖的是化妆品；“医衣铺”，原来是缝纫店；“捷运”是地铁；“便当”是快餐店；“宾士”轿车，是“奔驰”轿车。另外一类招牌，则给我眼熟之感。比如，台北街头常见“太平洋房屋”“信义房屋”，跟我在上海见到的一模一样——因为这些房屋中介公司总部在台湾，如今打入上海市场。同一块招牌出现在台北和上海，反映了两岸经济联系越来越密切。在上海，我喜欢喝永和豆浆，当我来到台北县永和镇永和豆浆老店，倍感亲切。我理所当然拍摄、采访了永和

旅行，有人看见了风景，有人看见了美食，有人看见了人情故事，而叶永烈，看见了整个社会。有人看一座桥就是一座桥，有人看许多路就是许多路，而叶永烈从路和桥串起的网络看见了整个世界。
《镜头看世界》是作者叶永烈从十几万张摄影作品中精选的佳作，并配上生动有趣的文字，与读者分享“行走”的乐趣。书中照片在展示不同的历史文化与生活方式的同时，也为读者打开了一扇通向精彩世界与缤纷生活的窗户。

我喜欢自由行
从“小溜溜”到“大溜溜”
小时候特别羡慕父亲出差，看着他拎了一只外边套着
灰色布套的皮箱去码头，踏上温州到上海的轮船，随着东
流而去的瓯江水消失在天际。从来没有出过远门的我，真
想跟随父亲去看看上海是什么样的。可是，小小年纪的我
，哪来“出差”？父亲称我是“小溜溜”—温州话的意思
是喜欢到处溜达的孩子。父亲摸着我的脑门说，在这里给
你贴上一张邮票，把你从邮局寄出去，你就可以到处溜达
了。后来，我长大了，写了一部长篇童话，叫《“小溜溜
”溜了》，写的是一个孩子在脑门上贴了一张邮票，游遍
各种各样、奇奇怪怪的王国。其实，这“小溜溜”就是童
年的我。
我第一次出远门，是在高中毕业之后，去上北京大学
。17岁的我从温州乘坐长途汽车来到金华，我见到冒着黑
烟、呼哧呼哧喘着粗气的火车头驶过来，连行李都扔在一
边，奔过去看这从未见过的庞然大物。我途经上海前往北
京。记得，父亲曾经笑着叮嘱过我，看上海国际饭店的时
候，千万要把帽子戴好，因为仰起头看高高的国际饭店，
帽子会掉下来！幸亏我来到国际饭店前时没有戴帽子。在
温州我从来没有见过这样的高楼，尽管现在国际饭店在上
海的高楼大厦之中只是个小弟弟而已。
我终于也开始出差。大学毕业之后，我在电影制片厂
工作，天南地北地跑，出差成了家常便饭。我几乎跑遍全
国。不过，毕竟公务在身，总是来去匆匆，何况那时候把
旅游说成是“游山玩水”，是“资产阶级生活方式”。妻
则忙于上班和照顾婆婆、孩子，很少有机会旅游。
一直到妻退休之后，我们才有机会组成“两人团”自
由自在地旅游—自由行。我也就从“小溜溜”变成“大溜
溜”。我们的足迹遍及全中国以及20多个国家和地区，我
们曾十几次前往美国。
如今的我，虽说已经去过那么多的国家和城市，但是
对于没有去过的地方永远充满好奇心。旅游成为我的兴趣
和乐趣。我制订了“世界自由行”的整体计划，还将前往
更多的国家……
一图在手，走遍天下
2007年夏天，从美国芝加哥飞往奥克兰的时候，我乘
坐的是美国西南航空公司班机。喝完饮料之后，空中小姐
递给我一张餐巾纸，我却舍不得用掉，因为餐巾纸上印着
一幅美国地图，上面标明美国西南航空公司航线所及的所
有城市，其实也就是美国的主要城市。
对于地图，我仿佛有一种特殊的癖好。在旅行中，我
来到一个新的城市，第一件事就是买一张当地的地图。在
美国的机场、地铁站以至公共汽车上，都有免费赠送的交
通路线图，我都一一收集。我曾说，一张地图在手，走遍
天下不愁。
在我到过的城市之中，要算纽约的地铁线路最多、最
复杂，对于不熟悉的人来说，简直像个地下迷宫。纽约地
铁是隐藏在地下的一张密密麻麻的蜘蛛网，把触角伸向纽
约的每一个角落。在纽约街头，常可以见到标明“Subway
”的入口，走下去便是地铁。纽约的地铁之所以如同地下
迷宫，是因为纽约的地铁总共有27条线路，即 1、2、3、4
、5、6、7、8、9以及A、B、C、D、E、F、G、H、J、L、M
、N、Q、R、S、V、W、Z。如此众多的线路，分别用红、橙
、黄、绿、青、蓝、紫、黑、灰、棕等十种不同的颜色标
识。五颜六色的标志，挂满纽约地铁的各个通道口。此外
，每条线路又分快车（Express）和慢车（Local），快车
只停大站，慢车站站都停。
我第一次在纽约乘地铁，是在1993年。住在纽约的堂
妹带我乘坐地铁。那时候，纽约地铁的治安很不好，她叮
嘱我，要在上衣口袋里放20美元现金，倘若在地铁里有人
突然从背后勒住你的脖子，你赶紧从上衣口袋掏出20美元
现金，他就会放过你。她这么一说，我不免“吓势势”。
走进纽约地铁，迎面是昏暗的灯光，斑驳的墙壁，随处可
见的乱涂乱画和垃圾，裸露的纵横交错的黑色管道，没有
任何装饰的月台，从铁轨间窜过的老鼠……说实在的，纽
约地铁给我的第一印象很差。和堂妹、妻子一起在车站等
地铁的时候，我真担心有人突然从背后扼住我的喉咙。
后来，纽约市政府出重拳打击地铁黑帮，使纽约地铁
不再成为犯罪的场所，大大提高了安全度。这样，我进入
纽约地铁，不再有那种恐惧感。我和妻一次又一次来到纽
约，我学会了如何识别纽约地铁五花八门的标志，凭借一
张地铁交通图，游遍纽约各个角落。即便是“9·11”事件
爆发之初那样紧张的时刻，我仍在纽约乘地铁四处采访。
这时，纽约地铁给我的印象完全改观了，那就是便捷和高
效率。纽约地铁虽然远不及我所见到的莫斯科地铁那样豪
华、到处是雕塑和画像，却是那么简朴、实用。
2007年5月，我在悉尼和墨尔本举行讲座，两地都有朋
友接待。堪培拉是个例外。堪培拉是澳大利亚的首都，我
很希望到那里看看。然而，在堪培拉我没有一个朋友，无
人接待我，我又不爱参加旅游团，喜欢“自由行”，于是
便和妻凭借地图游览堪培拉。我们在清早5时起床，乘坐从
阿什菲尔德到中央火车站的公共汽车头班车，赶上了6时50
分从悉尼开往堪培拉的火车，之后游遍了堪培拉。
去俄罗斯的时候，临行前在上海买到一本俄罗斯地图
集。到了俄罗斯，打开地图集，才发现那些地图几乎派不
上用场，因为地图上只标注了中文地名，却没有俄文地名
。我赶紧在莫斯科买了俄文版地图，这才不至于迷路。
“好摄之徒”
1961年，21岁的我写出了《小灵通漫游未来》。我笔
下的小灵通，是一位小记者，胸前挂着一架大照相机。其
实，小灵通也是我的化身。如今，我也胸前挂着一架大照
相机，漫游世界。
摄影记录了旅途的见闻，凝固了难忘的瞬间。每逢外
出旅游，我就成了“好摄之徒”。一见到值得拍摄的景物
，我立即掏出相机，咔嚓咔嚓，那“时刻准备着”的架势
就像一位很专业的摄影记者。
最初，我用的是胶卷照相机。自从用上数码相机，那
些胶片照相机就“退休”了。我跟数码相机交上朋友，是
在2001年。作为“电脑迷”的我，平日爱逛上海的“百脑
汇”。有一回，我见到了“好E拍”，小小的，像只微型手
电筒，却可以拍照，600元一只。喜欢新奇事物的我当即买
了一个。回家之后，把说明书“研究”了一番，把软件装
进手提电脑，我很快就掌握了拍摄和输入技术。
买了“好E拍”不久，正巧我和妻去美国探亲。一下飞
机，小儿子和儿媳前来接机，我拿起手里的“微型手电筒
”，他们居然不知道我在给他们拍照。到了旧金山家里，
我把一帧帧照片像变魔术似的从“好E拍”里输入手提电脑
，显示在电脑屏幕上，他们“傻冒”了。小儿子毕竟是电
脑专业人士，笑道：“哦，什么‘好E拍’，不就是‘最最
傻瓜’的数码相机！”那时候，数码相机在美国还不大普
及，而且没有“好E拍”这玩意儿，所以我居然能够用这“
微型手电筒”把他们“镇住”。
“好E拍”拍摄的数码照片，只有30万像素，一放大就
“糊”了，而且一次只能拍20多张，充其量算是个高级电
子玩具罢了。小儿子、儿媳见我对数码相机情有独钟，就
花500美元买了一台数码相机送我。这下子，“鸟枪换炮”
了：每张照片的像素1000万至2000万，在电脑上即便“全
屏显示”，也很清晰。配了一张16G存储卡，一次可以拍几
千张照片。这台照相机有变焦镜头，取景自如，另外，还
可以拍摄录像。
从此，数码相机成了我的亲密伙伴。我发现，使用数
码相机比传统的胶卷相机方便多了。比如，冲印胶卷最快
也得一个小时，而数码相机“拍立得”。倘若不满意，当
即删去，重拍。数码相机不用胶卷，拍摄几乎无“成本”
。我最感方便的是，用胶卷拍摄必须等36帧拍完才能拿去
冲印，而数码相机哪怕只拍了一帧，也可以随时输入电脑
，显示出来。我用刻录机把数码照片刻在光盘上保存，一
张光盘可以保存上千幅数码照片，“拷贝”也极方便，免
去了厚厚的照相册、底片册。往日用胶卷拍摄，我必须用
扫描仪扫描之后，才能用电子邮件发出去。其中，启动扫
描仪以及扫描之后压缩照片文件，要花好几分钟。如今，
我轻点鼠标，须臾之间便可以把数码照片发出去，让儿子
、儿媳共享旅途胜景。
我不断改善我的“装备”，后来又买了更新更好的数
码相机，每一次出国都能带回几千张以至上万张数码照片
。
最近，我买了一个2000G的移动硬盘。营业员感到很惊
讶，问我买这么个大容量的移动硬盘干什么。我笑道，储
存数码照片呗！“你是摄影师？”在她看来，普通的顾客
不可能有那么多的数码照片。
在写作之余，我有三大爱好：一是旅游，二是摄影，
三是玩电脑。
这三大爱好成了“铁三角”：在旅游中边游边摄，回
家之后把数码照片在电脑上进行各种各样的“后加工”，
然后存入移动硬盘，还刻在DVD光盘上保存。
边游边摄，日积月累，我的电脑里拥有庞大的照片资
料库。在闲暇时，我与妻一起从电脑屏幕上欣赏这些风光
旖旎的照片，仿佛又回到美好的旅途。
《镜头看世界》最初是一次讲座
我的职业毕竟是作家，我往往一边旅行，一边把见闻
记在笔记本上或者输入手提电脑。我常常把写作与“铁三
角”相结合，写出了一系列“行走文学”。不过，那样的
书，往往是单打一的，纵向的，比如《美国！美国！》，
写的就是美国；《目击澳大利亚》，写的就是澳大利亚。
然而，这本《镜头看世界》却是横向的、综合性的，
而且是图文并重的。
写作这本《镜头看世界》，最初源于一次讲座。
那是2007年8月初，我刚从美国回来不久。上海文艺出
版社的朋友约我为上海市的“东方讲坛”做一次讲座。“
东方讲坛”是由中共上海市委宣传部、上海市社会科学界
联合会、上海市文学艺术界联合会共同主办的。知道我在
旅行中拍摄了许多照片，他们就把讲座的题目定为《镜头
看世界》。这一讲座被列为“东方讲坛·经典艺术系列讲
座之六十二”。
于是，我开始准备讲座。从我电脑中的照片库里，选
出一张张照片，同时把讲稿写好。2007年8月13日上午，我
在“东方讲坛”主讲了《镜头看世界》。
“东方讲坛”做了这样的介绍：
叶永烈教授到过美国、俄罗斯、法国、德国、奥地利
、加拿大、墨西哥、澳大利亚、朝鲜、越南等许多国家，
用照相机记录了自己的所见所闻。这次讲座，他特地从数
万张摄影作品中精选部分佳作，与听众分享他的“行走”
乐趣。
作为作家，对叶永烈来说写作就是捕捉细节，他的镜
头也是如此—捕捉人们眼中司空见惯却又能反映当地社会
民风的细节。他的照片不求完美的构图与色彩，但希望反
映那个地方的历史与文化，为观众打开一个接触不同世界
的窗口，体会一个地区的生活与人文特色。
作为旅行者，他在美国看到了中国变化，也看到了“9
·11”事件后美国所经历的变化；而在与美国朋友的交往
中，他们对生活积极乐观的态度及对待友人的好客热忱也
给他留下了深刻印象。这些他都用镜头记录了下来，让读
者和他一起见证两个正在不断成长的国家，和它们的人民
之间日益加深的友谊。
作为短暂的居民，他深入接触了美国生活的方方面面
。在美国，他有个习惯就是在口袋里放一个照相机，见到
有意思的场景就按动快门：菜场上的物价牌，旧金山的同
性恋大游行，国庆节满街的星条旗……不同的生活方式与
生活理念都化作具象的瞬间展现在读者的面前。
取材多样的照片配合叶永烈教授生动轻松的讲述，为
听众打开一扇窗，一扇通向外面的精彩世界与缤纷生活的
窗户，听众也从主讲人的讲述中，感受到了一种健康的生
活方式。
一位名叫贝贝的听众，听了讲座之后，在自己的博客
里写了《叶永烈的镜头世界》一文，谈自己的感受：
今天有幸听了叶永烈先生主讲的讲座《镜头看世界》
。叶永烈先生是作为一名纪实文学作家而闻名，其摄影和
旅行方面的爱好也在近年来为人们所知。叶老师精心挑选
了上百张他在旅行中拍摄的照片，与大家一起分享自己且
行且思的体验和感受。
叶老师说，自己并不是一个专业的摄影家，但却知道
要用心去摄影。他用自己的镜头记录下旅行中的所见所闻
。叶老师的照片既有纪实派的，也有印象派的，甚至有些
照片还会给人“意识流”的感觉；既有气势如虹、林林总
总的各国建筑群，也有如梦如幻、清静幽丽的异国风光；
既有“美国同性恋大游行”这样影响深远的社会事件，也
有“街头艺人的搞怪演出”这样日常生活中的点滴细节；
既有从机舱中拍摄的城市俯瞰图，也有人们微笑的近距离
特写……叶老师的照片角度各异、内容迥然，犹如一部由
图片组成的纪实小说，记录了他在旅行中边走边看的行走
生活。
漂亮的照片配上叶老的生动讲述，让在座的听众都跟
随叶老一起畅游了美国。短短的两个小时，大家依然意犹
未尽，这种愉快的分享在叶老对“9·11”事件后美国民众
的生活状态的解析中接近了尾声……
讲座虽然结束了，但是带给我的思考却刚刚开始。
我们每个人都会去旅游，旅游中也总会拍些照片，可
是为什么我们的照片都是“人拍我拍”，大家的照片都似
曾相识，只是人物和POSE不同罢了？做新闻的人有一句话
—“角度决定深度”，有一段时间也成了社会流行语，而
现在这句话恐怕是这个问题最好的答案了。有人说，思考
应当成为一种自然而然的生活习惯，可是生活中又有多少
人能够真正做到时时思考、事事思考这一点呢？快节奏的
生活让我们疲于奔命，对于周遭的各种变化开始变得迟钝
起来，甚至有些麻木。也许正是这种司空见惯和习以为常
的心态阻碍了我们对于生活的思考，在我们的眼睛里，看
到的任何事物都只有它本身，而不会去思考它之所以会成
为现在这样的原因，景色只是景色，现象只是现象而已。
而叶老师比我们多的就是一颗善于发现、善于思考的心，
永远带着一种质疑和探索的心态来看待这个社会，并用镜
头记录下来，将其变成他镜头中的世界。
美国和中国，这两个大国之间的关系一直是近些年来
的热点问题，各类新闻媒体不断播放着相关的新闻和专题
报道，但是叶老师却带我们走进了一个更加真实的，至少
比新闻报道中更加全面、更加立体的美国。他用一张张生
活照记录了美国最普通民众的日常生活，让我们从一个全
新的角度认识美国。其实回想我们对于各个国家的看法多
是来源于新闻和电影，往往会受到刻板印象的影响，这样
的感受多少会有些失真。我们经常会说，国际社会对于中
国的认识还很片面，但是我们自己呢？不也正是这样吗？
镜头中的美国并不是我们通常认识到的一个强势的、发达
的美国，而是一个恬静的、美丽的国度，尽管这样的认识
也许并不是美国的全部。
叶老师的讲座就是这样，用自己的镜头向大家展示自
己看到的美国。
我没有想到，这次讲座竟然成了“保留节目”，许多
地方邀请我做讲座，点名要讲《镜头看世界》。我又走访
了许多国家，不断对讲座的内容加以补充。
我更没有想到，在朋友们的提议和催促之下，把这一
讲座变成了一本书。当然，出书比讲座要细致得多，深入
得多，内容也要广泛得多。我重新整理我的思绪，把讲稿
推倒重新写过，并对照片精挑细选，一一配上说明词，终
于写成了这本图文并茂的《镜头看世界》。

这是一本惊奇之书。知名作家叶永烈把旅行的爱好与记录整理的爱好结合在一起，于是有了这色彩缤纷、趣味横生、让人惊奇的世界自由行之录。这是一部真正的大书，照片先行，见闻跟着照片，思考跟着见闻，从空中到地下，从桥梁到楼阁，叶永烈用文化与历史这“双筒望远镜”观察世界，用镜头与笔头记录了一个别样的世界，囊括了多地的生活方式和风俗历史。
文化是民族的灵魂，历史是人类的脚印。作者把自己的所见、所闻、所记、所思凝聚于笔端，展现社会风貌，表现百姓生活，浓缩历史风云，记录时代印迹.。