屠格涅夫著的《烟》是以1861年俄国农奴制改革为时代背景的：小说通篇都围绕着怎样看待农奴制，俄国改革出路问题展开描述。屠格涅夫本人是一位渐近主义者，赞成改革而不赞成革命。他关心祖国，却又找不到正确出路，产生了浓厚的悲观情绪。在思想上充满苦闷和矛盾，他读叔本华的作品，也曾产生遁入象牙塔的念头。他的思想产生了危机。《烟》用一场爱情展示了自己作为先进知识分子对于祖国现状的极度不满、无奈、痛苦、之情。

英译本序
第一章
第二章
第三章
第四章
第五章
第六章
第七章
第八章
第九章
第十章
第十一章
第十二章
第十三章
第十四章
第十五章
第十六章
第十七章
第十八章
第十九章
第二十章
第二十一章
第二十二章
第二十三章
第二十四章
第二十五章
第二十六章
第二十七章
第二十八章
后记

生活·读书·新知三联书店推出“俄苏文学经
典译著·长篇小说”丛书，意义重大，令人欣喜。
这套丛书撷取了1919至1949年介绍到中国的近
50种著名的俄苏文学作品。1919年是中国历史和文
化上的一个重要的分水岭，它对于中国俄苏文学译
介同样如此，俄苏文学译介自此进入盛期并日益深
刻地影响中国。从某种意义上来说，这套丛书的出
版既是对“五四”百年的一种独特纪念，也是对中
国俄苏文学译介的一个极佳的世纪回眸。
丛书收入了普希金、果戈理、屠格涅夫、陀思
妥耶夫斯基、托尔斯泰、高尔基、肖洛霍夫、法捷
耶夫、奥斯特洛夫斯基、格罗斯曼等著名作家的代
表作，深刻反映了俄国社会不同历史时期的面貌，
内容精彩纷呈，艺术精湛独到。
这些名著的译者名家云集，他们的翻译活动与
时代相呼应。20世纪20年代以后，特别是“左联”
成立后，中国的革命文学家和进步知识分子成了新
文学运动中翻译的主将和领导者，如鲁迅、瞿秋白
、耿济之、茅盾、郑振铎等。本丛书的主要译者多
为“文学研究会”和“中国左翼作家联盟”的成员
，如“左联”成员就有鲁迅、茅盾、沈端先（夏衍
）、赵璜（柔石）、丽尼、周立波、周扬、蒋光慈
、洪灵菲、姚蓬子、王季愚、杨骚、梅益等；其他
译者也均为左翼作家或进步人士，如巴金、曹靖华
、罗稷南、高植、陆蠡、李霁野、金人等。这些进
步的翻译家不仅是优秀的译者、杰出的作家或学者
，同时他们纠正以往译界的不良风气，将翻译事业
与中国反帝反封建的斗争结合起来，成为中国新文
学运动中的一支重要力量。
这些译者将目光更多地转向了俄苏文学。俄国
文学的为社会为人生的主旨得到了同样具有强烈的
危机意识和救亡意识，同样将文学看作疗救社会病
痛和改造民族灵魂的药方的中国新文学先驱者的认
同。茅盾对此这样描述道：“我也是和我这一代人
同样地被‘五四’运动所惊醒了的。我，恐怕也有
不少的人像我一样，从魏晋小品、齐梁词赋的梦游
世界中，睁圆了眼睛大吃一惊的，是读到了苦苦追
求人生意义的19世纪的俄罗斯古典文学。”鲁迅写
于1932年的《祝中俄文字之交》一文则高度评价了
俄国古典文学和现代苏联文学所取得的成就：“15
年前，被西欧的所谓文明国人看作未开化的俄国，
那文学，在世界文坛上，是胜利的；15年以来，被
帝国主义看作恶魔的苏联，那文学，在世界文坛上
，是胜利的。这里的所谓‘胜利’，是说，以它的
内容和技术的杰出，而得到广大的读者，并且给予
了读者许多有益的东西。它在中国，也没有出于这
例子之外。”“那时就知道了俄国文学是我们的导
师和朋友。因为从那里面，看见了被压迫者的善良
的灵魂，的酸辛，的挣扎，还和40年代的作品一同
烧起希望，和60年代的作品一同感到悲哀。”“俄
国的作品，渐渐地绍介进中国来了，同时也得到了
一部分读者的共鸣，只是传布开去。”鲁迅先生的
这些见解可以在中国翻译俄苏文学的历程中得到印
证。
中国最初的俄国文学作品译介始于1872年，在
《中西闻见录》的创刊号上刊载有丁韪良（美国传
教士）译的《俄人寓言》一则。但是从1872年至
1919年将近半个世纪，俄国文学译介的数量甚少，
在当时的外国文学译介总量中所占的比重很小。晚
清至民国初年，中国的外国文学译介者的目光大都
集中在英法等国文学上，直到“五四”时期才更多
地移向了“自出新理”（茅盾语）的俄国文学上来
。这一点从译介的数量和质量上可以见到。
首先译作数量大增。“五四”时期，俄国文学
作品译介在中国“极一时之盛”的局面开始出现。
据《中国新文学大系》（史料·索引卷）不完全统
计，1919年后的八年（1920年至1927年），中国翻
译外国文学作品，印成单行本的（不计综合性的集
子和理论译著）有190种，其中俄国为69种（在此期
间初版的俄国文学作品实为83种，另有许多重版书
），大大超过任何一个国家，占总数近五分之二，
译介之集中可见一斑。再纵向比较，1900至1916年
，俄国文学单行本初版数年均不到0.9部，1917至
1919年为年均1.7部，而此后八年则为年均约十部，
虽还不能与其后的年代相比，但已显出大幅度跃升
的态势。出版的小说单行本译著有：普希金的《甲
必丹之女》（即《上尉的女儿》），陀思妥耶夫斯
基的《穷人》《主妇》（即《女房东》），屠格涅
夫的《前夜》《父与子》《新时代》（即《处女地
》），托尔斯泰的《婀娜小史》（即《安娜·卡列
尼娜》）、《现身说法》（即《童年·少年·青年
》）、《复活》，柯罗连科的《玛加尔的梦》和《
盲乐师》、路卜洵的《灰色马》、阿尔志跋绥夫的
《工人绥惠略夫》等。在许多综合性的集子中，俄
国文学的译作也占重要位置，还有更多的作品散布
在各种期刊上。
……
由于社会的、历史的和文学的因素使然，中国
知识分子（特别是左翼知识分子）强烈地认同俄苏
文化中蕴含着的鲜明的民主意识、人道精神和历史
使命感。红色中国对俄苏文化表现出空前的热情，
俄罗斯优秀的音乐、绘画、舞蹈和文学作品曾风靡
整个中国，深刻地影响了几代中国人精神上的成长
。除了俄罗斯本土以外，中国读者和观众对俄苏文
化的熟悉程度举世无双。在高举斗争旗帜的年代，
这种外来文化不仅培育了人们的理想主义的情怀，
而且也给予了我们当时的文化所缺乏的那种生活气
息和人情味。因此，尽管中俄（苏）两国之间的国
家关系几经曲折，但是俄苏文化的影响力却历久而
不衰。
在中国译介俄苏文学的漫漫长途中，除了翻译
家们所做出的杰出贡献外，还有无数的出版人为此
付出了艰辛的努力，甚至冒了巨大的风险。在俄苏
文学经典的译著中，我们常常可以看到商务印书馆
、中华书局、开明书店、文化生活出版社等出版社
的名字，也常常可以看到三联书店的前身生活书店
、读书出版社、新知书店的名字。这套丛书中就有
：生活书店1936年出版的、由周立波翻译的肖洛霍
夫的小说《被开垦的处女地》，生活书店1936年出
版的、由王季愚翻译的高尔基的小说《在人间》，
生活书店1937年出版的、由周扬和罗稷南翻译的列
夫·托尔斯泰的小说《安娜·卡列尼娜》，新知书
店1937年出版的、由梅益翻译的普里波伊的小说《
对马》，读书出版社1943年出版的、由王语今翻译
的奥斯特洛夫斯基的小说《从暴风雨里所诞生的》
，新知书店1946年出版的、由梅益翻译的奥斯特洛
夫斯基的小说《钢铁是怎样炼成的》，生活书店
1948年出版的、由罗稷南翻译的高尔基小说《克里
·萨木金的一生：四十年间》。熠熠生辉的名家名
译，这是现代出版界在中国文化发展史上写就的不
可磨灭的一笔。这套丛书的出版也是三联书店文脉
传承的写照。
尽管由于时代的发展，文字的变迁，丛书中某
些译本的表述方式或者人物译名会与当下有所差异
，但是这些出自名家之手的早期译本有着独特的价
值。名译与名著的辉映，使经典具有了恒久的魅力
。相信如今的读者也能从那些原汁原味的译著中品
味名著与译家的风采，汲取有益的养料。
陈建华
2018年7月于沪上西郊夏州花园

屠格涅夫著的《烟》中明快秀丽的文采掩遮了真实的力量，政治的辩难是毫不费力地穿插在恋爱故事中间，许多不利的批评得完全闪避开了。同时最错综复杂的步骤是当着愤怒的敌对者的面演出的，扮演者得安全地含着微笑退下舞台。这文笔把薏丽娜蛊人的妖媚结果却写成了并无其事，而里维诺夫追求赤诚的苦苦挣扎终归团圆——这文笔，把这两条线索交织着结缠着，直到本书中隐约的政治使命濡染上了言情的色彩。是纤细得如同只在森林的清朝闪烁了一回的银色的蛛丝，成了记忆中的梦影，不留一丝痕迹。

这重译本所根据的是Constance Cyamett的英
译，伦敦WilliamHeinemann出版。同样的版本又见
于Modern Library中，卷首有JohnReed的序。翻译
时我还参考了Isabel F.Hapgood的英译（纽约
CharlesScribner'S Sons出版）和Nelson
Collection中的法译本。法译本未注撰稿人，有丛
书编者Charles Sarolea的序。内容章节与英译本略
有出入。
本译文脱稿于1937年夏季，现在已经是1940年
的暮春了。人事倥偬，诚或未能无感。
书中内容文字，因中西文字的结构不同，而对
作品的领悟复因人而异，译者不敢期望能传达原作
的神貌于十一，但曾规谨地尽力使错误减少。其中
许多处所，曾就正于许天虹君。
巴金先生催给我几得本子，在许多地方得到他
的帮忙，是很感激的。
译者
1940年4月10日

这套丛书选择了1919年至1949年介绍到中国的
近五十种著名的俄苏文学作品。1919年是中国历史
和文化上的一个重要的分水岭，它对于中国俄苏文
学译介同样如此，俄苏文学译介自此进入盛期并日
益深刻地影响中国。从某种意义上来说，这套丛书
的出版既是对“五四”百年的一种独特纪念，也是
对中国俄苏文学译介的世纪回眸。
——学者 陈建华
翻译活动从五四新文化运动一开始，一直贯穿
到左翼文学运动的始终。……人们从中了解世界文
学的历史及其发展，汲取先进思想文化的养料，学
习创作的方法，以此推动创作，深化理论，建设中
国自己的鲜活的文学。甚至可以说，没有翻译，就
没有中国现代文学，也就不会有其辉煌的历史。这
套书汇聚了俄苏文学的名家、脍炙人口的名作、名
震遐迩的名译，既有文学欣赏价值，也有历史文献
价值。
——学者 王锡荣

第一章
1862年8月10日下午4点钟，巴登著名的“寒暄厅”前面，群聚着很多人。连日来天气晴和，周围的万象、葱茏的林木和这欢乐的城市的明洁的舍宇以及蜿蜒起伏的群山，都在和煦的阳光下，洋溢着喜气。一切好像微笑着，带着悠然自适的迎人欲语的情态。人们的脸上也浮现着同样的描画不出的快乐的笑颜，不论老的、少的、俊的、丑的，都没有两样。就连那些巴黎娼女们的涂满了铅华和脂粉的脸，也没有使这生机勃勃的大干气象减色。她们五颜六色的飘带和羽饰，帽子上和面纱上闪烁着的金黄的钢花般的星点，令人不禁联想起春雨中姹紫嫣红的花朵和翔舞着彩虹般羽翼的群鸟。但是那些从四面八方飘送过来的干涩的、带喉音的法兰西语，可够不上鸟儿的歌声，连比也不能比。
一切如往常那样进行着。天幕底下的乐队，最先奏着《茶花女》歌剧里的一支杂曲，接着是施特劳斯的华尔兹，继后是一首俄罗斯歌曲，歌名《告诉她》，是一位热心的乐队长把它谱入管弦乐中的。赌厅里，围绕着绿色的台面，拥挤着总是同样的几张熟悉的面孔，带着同样愚钝的、贪婪的、三分惊呆四分气恼的、完全贪得无厌的表情。他们都赌得入了迷，各人弄成一副尴尬相，就连最贵族气的也免不了。这里坐着我们的老赌客。那位胖胖的、服装非常时髦的从坦波夫来的俄罗斯地主，圆睁着眼睛，胸口贴在桌边，以莫名其妙的痉挛似的匆促，在收赌注者们高声大喊“什么也不行了”的当儿，也不顾他们的冷笑，用汗湿的手把金路易一大堆一大堆地押在轮盘的四角上。这一来，纵使他运气顶好，也莫想赢钱了。这样的滥赌可丝毫没有妨碍他在当天晚上，以不无偏颇的激愤，极口奉承科珂公爵的意见。这位科珂公爵是在野党贵族著名领袖之一。有一次，他在巴黎玛蒂尔德公主的客厅里，很自豪地当着皇帝的面说：“夫人，财产私有的原则在俄罗斯是连根动摇了（此句原文为法文）。”靠近“俄罗斯树”，我们亲爱的俄罗斯男同胞们和女同胞们都照着往常的习惯聚集在那里。他们傲岸地、轻慢地、风度翩翩地走拢来，大模大样地、温文尔雅地互相打招呼，俨然是当代文化最高层的人物。但是当他们碰面了，坐下来了，他们便完全不知所措，彼此找不着话说。他们只得拿一些可怜无聊的胡扯或者是从一位迂腐不堪的法兰西没落文人口里听来的一些极下流、极平淡的笑话来满足自己。这位法兰西佬曾做过新闻记者，是一个多嘴的小丑角，不成样的小脚板套着一双犹太式的靴子，卑贱相的瘦脸上留了一抹可厌的老鼠须。他把《喧嚣》和《提塔玛》的老旧文章当中的一些胡诌说给他们——说给这些俄罗斯公爵王孙们听。而他们，这些俄罗斯公爵王孙们，哄然喷出感激的大笑，好像不由得他们不承认异国的诙谐到底是要高明得多，而他们自己是绝对没有本领创造出什么有趣的笑话儿来的。可是这儿的人物几乎都是我们社会的“精华”，“全是上流人物和时尚之境”。这一位是X伯爵，我们举世无双的多才多艺者，一个深有音乐天赋的人，他常常煞有介事地坐在钢琴前面，“吟诵”着什么歌曲，但是事实上没有一次不是手指在键盘上瞎摸一通，连两个不同的音符都分辨不清楚。他唱的词儿，有几分像落魄的吉卜赛人，又有几分像巴黎的理发匠。这一位是迷人的Z男爵，不论在哪一方面，文学、政治、演说、偷牌，都很拿手。这一位，乃是Y亲王，宗教与人民之友，他在酒精专卖的黄金时代，曾用番茄汁掺“伏特加”，冒充上等酒出售，因此趁机发了一笔财。还有这位声威赫赫的0.O.将军，他曾经镇压过什么乱子，又曾平定过什么案件，但是归根结底仍是一无所长的家伙，他自己不知道该如何安置自己。还有一位非常有趣的大胖子R.R.，他认为自己是一个患了重病的人和了不起的聪明人，而实际上，他健壮得像一头公牛，而笨得像一段木头……这位R．R．可说是当时硕果仅存的仍然保留着四十年代——《当代英雄》的时代和沃罗滕斯卡娅伯爵夫人的时代——纨绔子弟旧风习的唯一人物。他仍旧保持着走路摇摇摆摆的特别步法和装腔作势以及那种不自然的对动作的讲究。那种打瞌睡似的严肃的表情，那种不苟言笑好像谁冒犯了他似的面色，那种张开大口打哈欠打断别人说话，那种望望自己的指甲，从鼻孔里哼出冷笑，突然把帽子从脑后扒到眉峰的习惯，如此等等。这儿也有的是政府机关里的官员、外交家，在欧洲负有盛誉的要人，有计谋、有见识的人物，他们以为“金玺诏书”是教皇的敕命，以为英国的“贫穷税”是课征在贫民身上的。这儿，还有狂热的，但脸皮却太薄了一点，说话假装正经的茶花女的崇拜者。年纪轻轻的花花公子，头发梳得挺讲究，从前额一直到脑后，两边分开，嘴角拖着两绺很漂亮的胡须，身上穿着真正伦敦出品的衣服。这些豪门子弟们，处处难免叫人想起他们和刚才说过的鼎鼎大名的巴黎没落文人一样粗浅庸俗。但是啊，我们的国产好像不大流行，那位S伯爵夫人，著名的“时尚”和“气派”的女裁判员，嘴头刁钻点儿的人给她起了个绰号叫作“胡蜂皇后”或者是“戴头巾的美杜莎”。她当巴黎文士不在之际，宁愿结