王觉眠，传播学硕士，北京外国语大学西班牙语系毕业。中央广播电视总台西班牙语记者、编辑，曾任中国国际广播电台驻阿根廷记者站首席记者，出版《Hi，布宜诺斯艾利斯》一书，译著《古典与唯美》。

第一章 创世造物那点事儿
第二章 神奇的动物在哪里
第三章 多重天地和多重灵魂
第四章 失落的黄金国
第五章 死是甜梦乡
第六章 没有男人的女人们
第七章 斗士的诞生
第八章 安第斯的女神和游魂
第九章 逃离世界末日
第十章 冰与火的土地

第一章创世造物那点事儿
这个世界太新，来不及命名，需要用手指去指。
——马尔克斯《百年孤独》
奇伯查山谷
哥伦比亚的奇伯查山谷是南美印第安文明的发源地之一。奇伯查人性子开朗，喜爱聊天，也爱编故事，不少故事口头流传下来。他们讲述的那些神迹在奇伯查山谷的上空交织，代代神明都有丰富的情感，在理性和放纵之间游走，就像奇伯查山谷中生活的众多印第安民族一样。
生活在山谷里的印第安穆斯卡人相信世界的寿命有九个纪元。第一个纪元里，宇宙里黑乎乎的，没有声响，像个大锅扣下来。有两种气在宇宙间无声游动，一种是没有生命的空气，一种是有生命的灵气。灵气越聚越多，混沌中出现了男女两位始祖，灵气不断涌入他们的身体，他们的身体也逐渐充盈起来，有了实体。到了第二纪，男女始祖幸福地在世界中心点相遇了，他们毫不犹豫开始交媾，身体摩擦的声音仿佛蛇嘶，他们生下了雌雄同体的光明神奇米尼加瓦。他的父亲给了他藜麦种子，母亲给了他四种不同颜色的玉米种子，担负伟大使命的光明神奇米尼加瓦就要开始创造世界了。世界此时还是黑乎乎的一团，首先要有光。从奇米尼加瓦的身体里飞出了两只巨大的黑鸟，黑鸟盘旋在空中，明亮的光线从它们坚实的喙中像流水一样倾泻下来，世界瞬间充满了光明。四色玉米种子被雌鸟带走，它先是口衔黑色玉米种子，在天空打了一个旋儿，把种子在北方抛下，奇米尼加瓦吹一口仙气，北方旋风中诞生了大地之神伊查。雌鸟继续向东飞，黄色的玉米种子又被仙气托起在空中，风神费巴产生了。如此这般，红色的玉米种子在南方旋风中变成火神加达，白色玉米种子在西方变成了水神西赛。还有两颗藜麦种子被雄鸟带上了天，在抛下时变成了金神尼亚纳和祖母绿神楚古塔娃。
这些神的出现宣告了世界第二纪的结束。在接下来的第三纪里，世界被这些神分割为上中下三层，世界的大框架就这样搭好了。几个神决定在世界中心点，也就是始祖夫妇交媾的地方庆祝一下，他们一边跳舞一边吐出仙气，直到这些如浮云一般的白色仙气填满世界中心的每一处凹陷。
神仙的队伍还在增加，在仙气中又诞生了界神、孕神、死神、云神、雪神、闪电神、药神和守护神。这些神的分工有些混乱，比如界神除了惩罚随意越界到别家部落的人，还掌管着人间的庆典和战争，孕神除了管生孩子的事儿还承担歌舞的传播，药神不仅要在雨后负责让天空出现彩虹，还要充当人类和神之间的使者，守护神最重要的任务是保护部落里的酋长和商人的安全。这些看似没有规律的神仙职能几乎可以为我们勾勒出奇伯查山谷的样子：四面环山，山顶有终年不化的积雪，山间云雾缭绕，时常下雨，各个小部落对自己的边界很重视，部落之间时常因越界发生小规模的战斗，死亡在所难免，但物产丰富，肥嘟嘟的水果、金子和美丽的矿石是部落之间交易的主要商品，商人由此而生。
仙气里诞生的这些神个个无所事事，专心在山谷里玩耍，谁都没有想到世界还缺点什么，他们忘了造人这回事。排位不高的守护神只好忙活起来，他先是用一颗不知从哪里弄来的藜麦种子种出了一个金色皮肤的男人，起名苏阿，又用玉米的种子种出了一个银色皮肤的女人，叫奇耶。这对男女强壮而长寿，他们在一起孤孤单单地活了很多年，没有孩子。到了生命终于要结束的时候，守护神不忍和自己创造出来的生灵告别，他将苏阿和奇耶送上天，变成了太阳神和月亮神。这样一来，世界上又没有了人。第四纪就这样在寂寞中过去了。但是苏阿和奇耶在天上孕育出了很多子女，成为满天繁星。
到了第五纪，守护神决定换个方法造人，他将两个小泥人扔到伊瓜切湖中，一连串水泡浮起后，从里面走出了一个大胸脯的女人，她长着一双黑色的大眼珠，手里牵着一个三岁的男孩，守护神给女人起名为巴丘。巴丘带着男孩在湖附近定居下来，过着平静的生活，她抚养男孩长大。后来，巴丘成了男孩的妻子，他们在一起生育了好多孩子。巴丘和丈夫教会孩子敬神爱神，以求神的庇佑。巴丘生育能力极强，每次怀孕都能生下四到六个孩子，孩子长大又生孩子，子子孙孙不断繁衍，人类就这般兴旺起来。巴丘和丈夫在一起生活了很多年，就像所有的神话中创造出来的早期人类一样，他们极为长寿。活得太长了，难免厌倦，巴丘和丈夫开始厌恶自己老而不死的身体，他们渴望回到当初孕育他们的湖水中。一天，他俩把孩子们叫到伊瓜切湖畔，和他们告别。巴丘和孩子们说了一些和神相处的规矩，告诫他们和睦相处，然后和丈夫变成了两条金光闪闪的蟒蛇，向湖水最深处游去。
孩子们想念他们，那些有幸梦到他们的孩子声称，他们俩在湖水中还是人形，不过浑身披着金色的蛇鳞。巴丘也登上了奇伯查山谷的神仙榜，她被奉为地神，掌管农业收成和水源。
不知过了多久，子孙们渐渐忘了巴丘的教诲。到了第六纪，人们开始不敬神，因为一个出奇漂亮的女人来到了他们身边。这个女人是月亮神奇耶的女儿，叫惠塔卡，她鼓励人们淫乱放纵、饮酒作乐，她甚至挑唆人

从温暖碧绿的加勒比海岸到荒原巴塔哥尼亚,幽深神秘的雨林迷宫；突如其来的死亡陷阱,妖兽横行的动物世界；混乱而骚动，迷幻而真实的南美怪谈世界……
为了接近那个致命美丽的漩涡，这本王觉眠著的《南美怪谈》分门别类地记录了在南美生活的印第安人的神话和古老风俗，试图从中提炼出一个迷幻而真实的世界。

几年前，我坐在哥伦比亚首都波哥大的国立黄
金博物馆的餐厅里，面前是一碗木薯汤，美味程度
令我称奇。这里的饮食习惯和我当时常驻的阿根廷
完全不同。阿根廷是一个几乎纯白人的国家，人人
都讲着意大利味儿的西班牙语，吃烤肉和丰富的奶
制品，而哥伦比亚和委内瑞拉这种加勒比国家，有
美味的水果、咖啡和玉米饼。
我在南美大陆是客人，从亚洲来。尽管人类学
家没有就美洲的人类从何而来达成共识，但是人类
借助结冰的白令海峡从亚洲迁徙至美洲是一个相当
普遍的说法。从某种意义上说，我和这片大陆的原
住民来自同一个地方——古老的亚洲。在南美生活
，这里的文化有时让外来者感到困惑，尽管欧洲移
民在此建立起了城市、商业和工业，但是这里的民
风和欧洲迥异，节日中各种奇怪的迷信，对死亡蔑
视，甚至对权威不以为然……魔幻现实主义在这里
发源，正是因为人们对真实和虚幻之间的分别不是
那么存乎。在南美，随处都是印第安人的文化，也
许它出现在啤酒瓶包装上，也许它出现在街上碰到
的美女的耳环上，也许它出现在邻居之间争吵所秉
承的奇特逻辑中。南美的文化像是一个漩涡，迷人
、充满未知，这个漩涡的中心，即一切信念的本源
，正是原住民印第安人独特的世界观、宇宙观和价
值观。南美的印第安人没有文字流传下来，他们的
秘密都藏在了口口相传的神话故事之中。为了接近
那个致命美丽的漩涡，这本《南美怪谈》分门别类
地记录了在南美生活的印第安人的神话和古老风俗
，试图从中提炼出一个迷幻而真实的世界。
在这本书里，可以看到随性的造物主、随意被
毁灭的早期人类和巨人族。印第安神话中也很少能
寻到史诗般的人类诞生故事，印第安人往往轻描淡
写，从血泊里爬出来，从泥土里长出来，动物生下
来，等等，都可以是人类出现的契机。印第安人对
神的态度也不完全是敬畏，他们也经常在神话中描
述某些神明品行不端，勒索人类，或者将他们按照
部落里的闲汉或者脾气古怪的老妇人的模样进行描
述，比如安第斯山的妇女对待大地之母帕查妈妈就
像对自家的婆婆一样，既不喜欢她，又不敢公然反
抗。
南美地域辽阔，从温暖碧绿的加勒比海岸一直
到赭石色荒原巴塔哥尼亚，其间包括云雾缭绕的安
第斯山区、亚马孙雨林、世界上最干燥的沙漠阿塔
卡马、潘帕斯草原、大陆南端连绵的冰川。印第安
人分散居住其中，地理上相互分隔，尽管我们统称
他们为印第安人，但是对于他们自己来说，他们是
奇伯查人、瓜拉尼人、马普切人、印加人……印第
安不过是个外界的代号。各个部族之间过着不同的
生活，所以也形成不同的世界观和宇宙观。雨林部
落面对的幽深的绿色迷宫，隐藏着突如其来的死亡
陷阱，所以他们的世界是混乱而躁动的；安第斯山
山峦重重，所以人们的目光自然向天上看，用星星
的轨迹去对照世界；巴塔哥尼亚荒原上的马普切人
认为周遭充满了随时可取人性命的各种妖兽，生活
是一场死亡动物园中的冒险。
在这些风格迥异的神话中有无脉络可循?通过本
书可以看到一些南美印第安文化的共性。首先，印
第安人看重事物之间的关系和维系关系的沟通渠道
，男人和女人之间的关系、神与人的关系、人与物
的关系都是重要的；有的印第安部落对神的态度虽
不那么恭敬，但是他们认为和神的沟通是很有必要
的，和动物以及阴间的沟通也是日常的一部分，沟
通的手段有萨满或者迷幻草药，或者借助飞鸟、大
树、风、雨等等。另外，印第安人往往模糊界限，
如生与死、人与兽之间没有清晰的界限，印加人可
以让死人继续拥有生前的权力，丛林里看到的美洲
虎也可能是个变身为虎的男人，这个世界在变形中
不断切换，一切可能性都存在。最后，在干奇百怪
的故事和风俗的叙述中还能看到不同部族的印第安
人的共同执念：对自我的敬仰和热爱。这种自我的
概念几乎可以上升到哲学层面，可以是人的多重灵
魂中最强大的那一个，或者是勇气、怨恨、历法、
秩序，总之，是使自己有别于他人或者其他部落的
独特之处，印第安人将其放大，视为至宝。其实，
印第安人不相信神会永远庇护自己，也不相信这个
世界会万古长存，最重要的核心是自我的完整性。
地理大发现把美洲的土豆、番薯、烟草、黄金
、白银带到了世界各地，这些物产的流通让整个世
界第一次联系在了一起，很多欧亚国家都开始消费
这些来自美洲的产品。贵重金属的积累让欧洲得以
比其他地方更早地进入了工业社会，但是印第安人
却在这片大陆上越来越失去主导地位，一个南欧风
格化的社会在南美迅速生根，印第安人越来越退缩
到角落中，他们的神的名字也渐渐被淡忘。第九章
《逃离世界末日》正是讲述了印第安人对外来者的
态度和避世的幻想，结尾略有些沉重：“传统印第
安世界的瓦解开启了新世界，从美洲运出的白银让
欧洲骤富，从美洲移植出的物种让世界得以饱餐，
冒险把世界的一头和另一头联系在一起，全世界在
急剧地汇流在一起，一个稳定的、顺从天命的世界
被这股洪流冲得七零八落，取而代之的是由种植园
主、船长、士兵、水手、奴隶、妓女组成的世界，
印第安人的美德和生机被野心和特殊的腐朽所吞噬
，神明也无能为力。”但是这不是本书的结尾。在
最后一章讲述的火地岛传说轻盈得像个梦。火地岛
是南美大陆最南端的岛屿，是冰与火的土地，是欧
洲冒险家眼中的地狱，这里保存着没有被欧洲文化
影响的、最为原汁原味的南美神话。所以这本书在
冰雪一样安静的梦境中收尾，正如朴素而充满哲理
的印第安世界没有结束。尽管不甘，但依然前行，
这也是印第安精神的一种吧。

王觉眠著《南美怪谈》为陕西人民出版社《怪谈》系列丛书之一部。本书以南美怪谈故事为主要内容，并全面系统地梳理了南美大陆的神秘文化，从创世说到生死观以及死亡文化、印加文明、亚马逊流域神秘文化、印第安神秘文化等各个方面，并将西班牙入侵者与南美文明的冲突、融合贯穿其中。兼具可读性和知识性，是市场上稀缺的南美怪谈故事选题。