田耳，本名田永，湖南凤凰县人，1976年生。2000年开始发表小说作品。迄今已在《人民文学》《收获》《联合文学》《中国作家》《钟山》《花城》《作家》《天涯》等文学期刊发表小说六十余篇，计两百万字。其中长篇小说三部，中篇小说二十部。作品多次被各种选刊、年选转载。曾获各种文学奖项十余次。现供职于广西大学君武文化研究院，并为江苏作协合同制作家。

田耳的故事能够不动声色地把读者带入他所营造
的世界中去，然后和读者一起对人性和存在进行着不
停的追问，时而安然体味，时而诙谐起舞，让他的小
说具一种不可思议的感召力。
——王德威（文学评论家、哈佛大学教授）
没有一个人在心理上是完全健康的，起码不可能
一生都健康，田耳的笔恰恰就伸入这不健康中。在田
耳笔下，没有绝对的善恶，没有绝对的好坏，有时还
会把人物主次的界限也模糊掉。一切都是那么自然而
然，似源于定数。
——余华（作家）
田耳有在平淡叙述中直抵人心的本领，他艺术感
觉很强，能精准地把握住周围世界的脉搏，走进人们
的心里去。
——王安忆（作家）

被猜死的人
衣钵
一个人的张灯结彩
牛人
打分器
湿生活
鸽子血

0
这家养老院和大多数养老院一样，坐落郊区，不同的是，它占据一座小山头。开车从下面马路经过，仰望山头，但见环着一圈房合，很多人当是一处寺庙。
以前不在这里，在城里一片居民区当中。院方向上级打报告，声称养老院建于居民区不便管理。外面熙熙攘攘热热闹闹，老人们听着动静，总想着出去走动。老头老太太一多，老年痴呆相应也多，转几条胡同就找不到回来的路，若叫护理员一对一盯防，人手又远远不够。曾有两次老头老太太离院走失，过几天找回来一个。幸好，找回的老太太是子女出钱托管的，走失的是一名孤老头，下无子嗣，旁无亲戚。若两人换一换，走失的是那老太太，她的儿女就有福了，会哭丧着脸悲痛万分找院方索要赔偿，几十万，上百万也不一定。院方也不好反驳说：“摸摸良心，你妈在你心里头到底值几个钱？”
搬到郊区以后，养老院旧址上，插笋似的长起两幢商品房。
到新的养老院以后，墙外墙内一个样，没了人声喧哗，只有高高低低的虫鸣。一入夜，周围静得出奇，黑得像掉进窟窿——城里根本寻不到这么黢黑的夜晚。老人们安静了，不再嚷着出去，也就不再发生老人走失的情况。院方只在规定时间，用中巴车载着老头老太太到城区逛一逛。
在新养老院，生活里头如果还能谈得上有高潮，大都是喝出来的。一帮老头老太太都能起早，搬椅子在院子里抢地方晒太阳。虽然院子四四方方，阳光看似均匀地洒布下来，但老头老太太们心里有谱，椅子挪几尺，晒在身上的阳光予人的感觉就不一样了。
下午打打牌，或者干别的事，晚上那一餐饭照例是有酒的，打来的散酒，有米酒、苞谷酒，偶尔也有红薯酒，价钱都不贵，一喝一口农药味。大家早喝得顺口，不挑。喝了几口以后脑袋里会有晕乎乎的感觉，心情都好了起来，觉得自己血脉活了，脸上热了，话也多了，大家扎成几堆把话说开。有时候喝得过劲，个别老头老太太会忘掉自己的年纪。挤在人堆里说话，忽然心不在焉起来，有时一不愣神，两股麻绳粗的眼光便撞在一起。撞头遍还似不经意，撞二遍时就打起结来，脸皮一抽搐再摆出笑容，彼此就全明白了。通常是老太太先行离开人群，不声不响地走回自己房间。老头稍后站起来，多少诌出个理由，趁了夜色，向先前走掉那老太太的房间里摸去。
身体都热了，心头也很有那么些意思，彼此把衣服脱掉到床上试试，凸出来的骨头撞得叭叭地响，骨架子每个关节都晃动，但老头裤裆下面的东西往往没有动静，看笑话似的缩在那里。瞎忙了一阵，老头无奈地看看老太太，黑暗里浅浅地叹一口气，坐起来拿手去找裤头。
但还有几个老头，年纪虽大，摸进老太太房里还能撒一阵欢，时间有长有短，身体的感觉未必比喝几两酒更好。重要的是，这几个老头还能撒欢！这就与众不同了，他们为此自鸣得意。别人把他们看作坏老头——几十个老头老太太堆一起，总要有几个坏老头，就像学校里每个班，总有几个坏学生。坏老头不比坏学生，他们坏得理直气壮。
养老院经常会死人，一年下来少不了有几个。每年，也有新的老头老太太加入里面，有的是被民政局验明正身的孤老，可以免费入住；有的是子女出钱请养老院代为照顾。老头老太太也乐得开玩笑，孤老是公费生，别的都是自费生。
坏老头就盼着养老院进人，他们会守在门口看新来的老太太，漂不漂亮。要是漂亮，他们心里就乐呵。院子里能够干坏事的老头还有那么几个。某次，老朱和老黄还为了抢院子里刚进来的一个漂亮老太太争风吃醋，差点打起架来。事情是这样：当天下午喝了酒，刚来的莫老太往外飞了几个眼神，就离位回了自己房间。可惜莫老太有点老眼昏花，眼神递得不够精准，老朱和老黄同时（认为是自己）接收到。老朱要往莫老太房间里去，老黄看着苗头不对，抢过去故意将老朱撞一下。老朱身体一歪，赶紧又捋直了。他是坏老头，身体还能挨这么一下。
然后，两老头脸挨着脸，嘴对着嘴骂骂咧咧，眼看就要升格为打架。老朱、老黄都是工人出身，下手狠，但旗鼓相当了，反而打不起来。两人进入一种僵持状态，都有些下不来台。
恰这时，独眼梁顺凑过来看热闹。
老黄好半天没想到怎么对付老朱，见梁顺靠近了，就故意把他撞一下。他还骂道，你个瞎子凑过来找死！梁顺不吭声，老黄还不放过他，揪住他的衣襟，将他一把推向老朱。老朱好大一堆肉，见风筝架架一样的梁顺朝自己撞来，故意不躲。梁顺只好撞在他身上。老朱一口恶气也朝梁顺发泄，揪着他又推向老黄。梁顺很轻，轻得像一个球，被老黄老朱推了个往返程。
梁顺自认倒霉，这次没敢再撞老黄身上，及时躲开。他说，算了算了，老黄老朱，你俩比比谁狠，别冲我，我这把老骨头经不起你们拆。
梁顺踉跄着离开。借助梁顺稍微活动一下身体，老朱、老黄身上被酒催发的那股骚劲已经消掉，此时仿佛忘了刚才为何事拌嘴来着。看着梁顺离去的背影，两人同流合污似的笑起来。（P3-7）

《被猜死的人(精)》讲述了老人院里的独眼老梁了解老人们畏死的心理，将猜测死亡变为一场游戏。随着不断有抱恙的老人被他“安慰”致死，不明就里的老人们将他奉若神明，并演化出一场权力较量。老梁戏剧化的起落与老人院里的人际斗争亦成为当代社会现实的巧妙寓言。
田耳的写作充满社会责任感和人文关怀，让人感受到人性的尊严和温暖，和湘西人民蓬勃的生命力。

田耳精准且不乏戏剧化地刻画了人的欲望、贪婪、狂妄，乃至病态，将人物心理的微妙变化都展现出来。在同名小说《被猜死的人(精)》中，老人院里的独眼老梁掌握了老人们畏死的心理，将猜测“谁是下一名死去的人”的赌博游戏变成一场心理实验。田耳关注容易被人遗忘或被时代洪流所湮没的边缘人群，从没有体面工作只好自谋出路的青年（《打分器》《去寻一个牛人》《衣钵》），混迹街头的少年（《湿生活》），到无依与被噤声的女性（《打分器》《一个人张灯结彩》《鸽子血》），他们背负着时代流变与卑琐人性加诸于己的重重伤痕，像所有平常人一样努力地生活着，痛苦着，喜悦着。田耳写出了他们的相依与互相伤害，为我们铺开了一幅边缘人物群像。