李準著的《黄河东流去/茅盾文学奖获奖作品全集》讲述的是:一九三八年日本侵略军进入中原,溃退南逃的国民党军队扒开黄河花园口大堤,淹没河南、江苏、安徽三省四十四县,一千多万人遭灾的历史事件为背景,描写了黄泛区人民从一九三八年到一九四八年经历的深重灾难和可歌可泣的斗争。
李準(1928-2000):蒙古族,河南孟津人。曾任河南省作家协会副主席、中国现代文学馆馆长、中国作家协会副主席、中国电影家协会主席团委员、中国电影文学学会副会长。著有长篇小说《黄河东流去《,中短篇小说集《李双双小传》《车轮的辙印》,电影文学剧本《李双双》《老兵新传》《牧马人》《清凉寺的钟声》等。
这本小说就要呈献给亲爱的读者们了。我的感情却是
这么难以平静,甚至还有点惶愧。因为我在创作实践上想
作一点新的探索,我不知道它适合不适合读者同志们的口
味。
打倒“四人帮”后,我们这个伟大的国家得到了新生
,民族文化得到了拯救。在创作上很多旧的框框被打破了
。很多新鲜的思想产生了。我自己像被关在一个阴暗地下
室里的囚徒,突然看到了明媚的阳光,呼吸到带着露水和
泥土味的新鲜空气。我第二次感到了“解放”这两个字的
意义,虽然这次强烈的阳光把我照得眼花缭乱,但我还是
吸收了她的“热能”。
在这个伟大的时代里,我看到奔腾前进的时代潮流。
它是那样的汹涌澎湃、浩浩荡荡。我们整个中华民族在一
场浩劫之后,大家都在思考了:思考我们这个国家的过去
和未来,思考我们为之付出的带着血迹的学费,思考浸着
汗水和眼泪的经验。我作为一个作者,思考不比别人更少
,这两年来有多少不眠之夜啊!……
“思考是一种快乐”,当脑子里边“天光云影”流动
翻卷的时候,总会得到一种“觉”和“悟”的快慰。现在
,我们的全民族都在思考,形成了伟大的“思考的一代”
,九亿人民的思考,肯定会对人类社会作出积极的贡献。
我这一本小书,就是在“思考的一代”的序幕中产生的。
这本书的名字叫《黄河东流去》。但她不是为逝去的
岁月唱挽歌,她是想在时代的天平上,重新估量一下我们
这个民族赖以生存和延续的生命力量。故事写的是抗日战
争时期国民党反动派扒开黄河,淹没四十四个县造成空前
浩劫的事件。在这个大灾难、大迁徙的过程中,我主要写
了七户农民的命运。写了他们每一个家庭的悲欢离合。写
了这次大流浪中,在他们身上闪发出来的黄金一样的品质
和纯朴的感情。
电影剧本《大河奔流》只是着重写了李麦一家人的命
运,小说写了七家。几乎有四分之三的情节不同了。更重
要的是我在创作上作了一些探索。
多少年来,我在生活中发掘着一种东西,那就是:是
什么精神支持着我们这个伟大民族的延续和发展?从一九
六九年起,我在黄河泛区又当了四年农民。通过我听到的
一些动人故事,看到的一些人物的悲壮斗争场面,我觉得
好像捕捉到了一些东西:那就是历史是人民创造的。这些
故事告诉我,我们这个社会的细胞——最基层的广大劳动
人民,他们身上的道德、品质、伦理、爱情、智慧和创造
力,是如此光辉灿烂。这是五千年文化的结晶,这是我们
古老祖国的生命活力,这是我们民族赖以生存和发展的精
神支柱。
我是多么想把这些故事讲给我的读者和朋友们听啊!
我希望通过这些故事,让大家热爱人,热爱人民。人们只
有在热爱人的基础上,才能够热爱大自然,热爱祖国,热
爱自己创造的社会主义制度,热爱我们的党。也就是,首
‘先树立对人类的信心,然后才能达到对国家的信心,对
革命的信心。我朦胧地感觉到,这是文学艺术的最基本的
功能。
我自知我的思想太肤浅了,表现能力也很低。我扛不
动我在生活中挖掘出来的这些宝贵矿石。我只能指明这些
都是人类所极为需要的好矿石。我等待着后来者,我期待
着那些生气勃勃、深刻锐利的青年文学大匠。
在这本小说的人物塑造上,我也作了一些探索。那就
是“生活里是怎么样就怎么样”。“十年一觉扬州梦”,
我决不再拔高或故意压低人物了。但我塑造这些人物并不
是自然主义的苍白照相,她“美于生活”“真于生活”,
我认为一个真正的典型,是需要更严格地提炼的。造酒精
容易,造“茅台酒”难。酒的好坏不是光看它的度数,还
要看它的醇和香。
所以在这本小说里,几乎看不到叱咤风云的“英雄人
物”了。但他们都是真实的入,他们每一个人身上,都还
有缺点和传统习惯的烙印,这不是我故意写的,因为生活
中就是那样的。
我最近在思考电影中的李麦为什么没有李双双亲切生
动?这就是我也在提炼“酒精”了。在“文化大革命”中
,为了“中间人物”这一条,我不知挨了多少批判,挨了
多少拳打脚踢,但结果我也受了帮气影响,作为一个五十
岁年龄的作家,我感到内心痛苦,我感到对不起读者,我
感到惭愧……
其次,是关于幽默感的问题。我自信我这个人还是有
点幽默感的。在“文化大革命”前我的一些小说里,字里
行间还有一点“幽默”。可是经过“文化大革命”,我的
幽默感没有了。江青把笑声赶下了舞台,把幽默也放在她
的漂白粉缸里漂得苍白了。因为十年没有笑过,整天是眼
泪和长吁短叹,哪里还有幽默感?打倒“四人帮”后两年
中我还没有“苏醒”过来,这表现在写《大河奔流》电影
剧本中。一直到去年,我才感到我的幽默感恢复了。在这
个长篇小说中,我的笔又在笑声的锣鼓和雷电中行进着,
而且比“文化大革命”以前笑得更响了。
心灵上创伤的平复多么困难啊!
我认为幽默是一种高尚的情操,是人物的信心和智慧
的表现。而且人民是需要幽默的,不光是为了笑,还在于
它能以潜移默化的手段来美化人们的灵魂。
以上所说的这些探索,在这本小说中我并没有达到,
但是在实践中我坚信我的道路是正确的。让历史的长河去
考验吧。
作者
一九七九年七月二十日
《黄河东流去》是李準所著小说。该书作为李凖惟一的一部长篇小说,饱含了作者巨大的心血。作品分为上下两集,其中上集完成于1978年,下集完成于1984年,最初由北京出版社出版。
该书以1938年日本侵略军进入中原,国民党军队为阻滞日军南下,炸开河南境内黄河花园口大坝造成一千多万黄泛区难民流离失所为主要情节,以赤阳岗村的李麦、王跑、蓝五等7个家庭的主要成员流亡逃荒为叙事线索,形象地描绘了赤阳岗村难民在洪灾中背井离乡,历时8年从失去家园到重建家园的血泪史、抗争史和奋斗史,以及洪灾中其他不同阶级和阶层人物命运的变迁史。
我想告诉读者一点什么?(代后记)
一
《黄河东流去》这部小说,上集完成于一九七九年六
月,下集一直拖到一九八四年春天才写完。这中间经历了
五年时间。其中原因,一是中间我写了几部电影;二是由
于身体不好,还有一个潜在因素是:我仍在思考。当我开
掘到中国农民的家庭、伦理、道德、品质、智慧和创造力
这个主题时,我发现这个矿井不单是储藏有煤,它还有金
、银、铜、铁、锡,甚至还有铀。因此,我把创作的进程
放慢了。
这部小说的故事,写的是第二次世界大战初期,日本
法西斯侵略中国,当时的国民党政府扒开了滔滔黄河,“
以水代兵”想以此来抵挡日本侵略军。结果却淹没了河南
、江苏、安徽三个省四十多个县,一千多万人遭灾,一百
多7)-人丧生的空前巨大的浩劫。而受难的人,极大部分是
农民。
在这部长篇小说中,我不想过多地评判肇事者的责任
。不管蒋介石也好,东条英机也罢,历史已经对他们作出
了最公正的审判。我写的主要是这场浩劫的受害者——“
难民”。因此,这本书从某种意义上说,是一本描写“难
民”的小说。
在当今世界上,难民问题是个十分突出的问题。难民
的人数是相当惊人的。不管是流离失所的巴勒斯坦难民,
还是四处流亡的阿富汗难民,不管是在黎巴嫩帐篷里的难
民,还是在泰国边境棚户里的柬埔寨难民,他们都有一个
共同的特点:他们没有“家”了。
几千年来,农民总是和他们的“家”联系在一起的。
他们的土地、茅屋、农具和牲畜,构成了他们独特的生活
方式,从而产生了他们特有的伦理和道德。但是,当他们
的田园被淹没,家庭被破坏,变成了一群无家可归的流浪
者的时候,他们会怎样呢?他们的伦理观,道德观,以及
大批流入城市以后,他们的家庭,人和人的关系会有些什
么变化呢?本书就是希图从这一方面,给读者介绍_些真实
生活。
长期以来,我是写中国农民问题的小说的。农民的家
庭关系的变化,是我非常有兴趣的一个问题。五十年代,
我写了小说《李双双小传》,当时,一个日本评论家松岗
洋子女士,读了小说后,特意到河南郑州去找我。她说她
对我写的中国茅屋里的农民家庭生活极有兴趣,还说她找
到了“了解中国的钥匙”。当时,我对她提出来的一些问
题的回答,是非常粗浅的。只是介绍了一些农民的风俗和
习惯。但是,由于她的重视,也引起了我对农民的家庭问
题的思考。经过ct文化大革命”后,这种思考更加深了。
“文化大革命”抽.是一场“浩劫”。在这场“浩劫”里
,我们的国家被弄得遍体鳞伤,但毕竟也挣扎过来了。由
此,我想到了造成这些劫数的根源;即我们这个古老的中
华民族的伟大的生命力和她因袭的沉重包袱。
作为社会的细胞——家庭,我觉得中国的家庭是太悠
久、太完备了。如果从t‘仰韶文化”的后期和“大河村文
化”的遗迹来看,她已经经历了四千五百多年的历史。中
国的“国家”一词,就是把“国,,和ct家,,联系在一
起,也就是说“国”是个“大家”,“家”是个··小家
”,t。国,,是由无数个“家”组成的。从中国的住房建
筑和亲属的称呼,都可以看出家庭组织的严格和缜密的状
况。祖父母必须住面南堂房,窑洞则是正面中间的窑洞,
父辈居住在厢房,孙辈则住再靠下边的厦房和偏房。她总
是呈现出一副“人参根须式”的图画。另外,称呼也是极
为繁杂的:不但有伯父、叔父、姑父、舅父,还有外祖父
、姑祖父、姨父、表姨父等不下几十种之多。还有一点有
趣的是,中国农民没有死后要进“天堂”的观念,他们不
相信另外有一个“天堂”,但他们却顽固地相信阴间有他
另一个“家”。中国农民把自己住的房屋叫“阳宅”,把
坟墓叫“阴宅”。坟墓也是“人参根须式”的辈数分明。
在习俗中不但有“合葬”,还有结“鬼亲”的,为的是不
让阴间的亲属独身鳏居。
我一直认为,“伦理是产生道德的基础”。长期以来
,这些根深蒂固的伦理观念,构成了中国农民的道德观念
。“不了解中国农民就无法了解中国。”如果用这个概念
来推理和引申,那么可以说,研究中国农民家庭的形成和
变化,是“认识中国的一把钥匙。”
二
在这本书里,我没有写“四世同堂”或“五世同堂”
式的家庭。我写了七户普通的农民家庭。我解剖了这七个
普通的细胞。它代表了八亿中国农民的多数。这七个家庭
,不是在安静的农村,过着他们“日出而作,日落而息”
的田园生活。而是描写他们变成流浪汉以后的生活。他们
的“家”被淹没了,他们被抛在死亡线上,但是他们对生
的信念,对活的欲望,艰苦卓绝的吃苦精神,团结互助的
团聚力量,特别是在爱情、乡情、友情方面,都更加充分
地表现了出来。这些光芒四射的品质和精神,使我们看到
了中国五千年文化的结晶,也使我们看到我们这个伟大古
老民族,赖以生存和延续的精神支柱。
在描写他们这些优秀的道德品质的同时,我也描写了
他们的因袭负担,描写了那些落后和愚昧的封建意识。这
些精神枷锁,
一
世界上有多少条伟大的河流啊!
美洲大陆的亚马孙河,是世界最长的河流,全长六千四百公里。她以希腊神话中勇敢的英雄亚马孙的名字命名,从安第斯山东麓流出,汇集着二百多条纵横交错的宽阔支流,织成一张流程六万公里的广袤河网。她像一个老祖母,率领着她繁盛的亚马孙家族,浩浩荡荡,注入大西洋。
尼罗河,她是世界第二条大河。她像一个温柔的妈妈带着两个肤色不同的女儿——青尼罗河和白尼罗河在非洲大陆上旅行。六大瀑布是她们头上亮晶晶的珠冠,金字塔是她胸前光灿灿的宝石。她切开了世界上最大的撒哈拉大沙漠,流经东非裂谷区,在维多利亚湖睡一个觉,用她的乳汁浇灌着非洲干旱的土地。
美国的密西西比河,代表着美国人民的勇敢和智慧,落基山是她的故乡。她曾经是世界上船只最多的河流,也是世界上各种风帆的博览会。
湄公河,被称为“流动的稻米”。她像一个丰丽的少妇,在热带丛林中漫步。她的修长手臂上环抱着五个天使般的孩子。她的名字就是“幸福之母”。
伏尔加河是欧洲的第一条大河,全长三千六百公里,她是俄罗斯的母亲。多瑙河,她只有两千八百公里长,却像一条绸带,把欧洲八个国家“串连”了起来。泰晤士河只有三百六十公里长,却是欧洲一部“流动着的历史”。
在这众多的河流中,我更爱我们祖国的河流。
长江是我国第一条大河。她从“世界屋脊”青藏高原奔流而下,穿过山高谷深的横断山脉,劈开重峦叠嶂的云贵高原;奔腾的江水,一出三峡,便一泻千里,在广阔的江汉平原上驰骋奔流,最后注人浩瀚无垠的东海。辽阔的长江流域是我国的最丰富的资源、最富饶的沃土,使几亿人口在她的怀抱里生息成长。长江的美是仪态万方的:“无边落木萧萧下,不尽长江滚滚来”,是她磅礴的气势;“白波九道流雪山”,“大江茫茫去不还”,是她的雄姿;“星垂平野阔,月涌大江流”是她的夜景;“大江东去,浪淘尽千古风流人物”,是她浩瀚苍莽的写照。
黑龙江是我国又一条著名的大河。墨绿色的江水,蜿蜒四千三百公里,在弯曲的河床中汹涌奔流,肥沃的原野,茫茫的草地,无边的林海,是北中国最富饶的地方。
在祖国的南方,绿野平畴,澄江如练的珠江,汇合东、北、西三江流水,形成南国最广阔、最富庶的三角洲。她像一枝画笔,在大地上点染着浓绿的颜色,点染着生命。
在这众多的河流中,还有一条举世闻名的大河,那就是黄河。
黄河,是我们伟大中华民族的摇篮。在漫长的岁月里,她用乳汁哺育中华民族成长,创造了世界上最古老最灿烂的文化,她是我们祖国五千年悠久历史和人民勤劳勇敢性格的象征。
黄河,从源头的涓涓细水,沿途汇集三十五条主要支流和一千多条溪川,形成了每年约五百亿立方米水量的滚滚洪流,向东方咆哮着奔腾着。
黄河是勇敢的,她像一把利剑,在崇山峻岭中劈开一条通道。“黄河西来决昆仑,咆哮万里触龙门”,她以雷霆万钧的力量,浊浪排空的气势,劈开大山和深峡,切断腾格里沙漠,在黄土高原连绵不断的峡谷中穿流而下,经壶口,出龙门,过潼关,逶迤于河南、山东两省的大平原上。
黄河是勤劳的,她像一个倔强的母亲,率领着众多的儿女,日夜不息地辛勤地劳动着,她为我们创造了富裕的“河套”地区,创造了黄淮平原,创造了华北平原。她每年还背着十六亿吨泥沙去填平大海,她要为众多的儿孙去创造更多的土地。
黄河是一条古老的河流,又是一条受难的河流。她给人类带来了灿烂的文化,又给人类带来了巨大的灾难。她不断地决口、泛滥、改道、淤积,仅在解放前的一百年间,她决口和改道达一百四十九次。咆哮的洪水冲毁村庄,淹没农田,吞噬了无数的生命财产。多少年来,在她的滔滔巨流中,流淌着人们的鲜血、汗水和眼泪。
随着流逝的岁月,黄河终于跨进二十世纪来了。她开始唱一支新的歌:她歌颂着人民的斗争和劳动,歌颂着人民的智慧和爱情,她歌颂着自己的儿女和新的时代……
P1-3