漆雕醒，悬疑推理小说作家，曾从医数年，成都市作家协会会员、成都文学院签约作家，已发表中短篇小说两百多篇、近三百万字。著有《秘录社》《三十六计》《八部天龙》《鸟类》等推理系列小说。

这是一系列深刻而细腻的悬疑推理小说。读来
令人回味的，除了出其不意的结局外，还有那些对
人性、对生活的哲学思考。作者的笔法是平静水面
上滑过的一条游鱼，波澜不慷，却永不停息。
——叶聪灵

每个西西弗斯都知道
皮格马利翁的戒指
潘多拉的女儿
代达罗斯的迷宫
坦塔罗斯的儿子
达娜依特的酒桶
奥瑞斯特斯的镜子
金苹果的代价

他偶尔会出于礼貌光顾我的生意，但看得出来他每次都为要买什么而头疼。他说他不吸烟，不喝酒，也不喝碳酸饮料，更不吃任何含有添加剂的食品；他不相信冷冻饺子、罐头、味精和酱油，连卫生纸也只用指定的品牌；他也不相信小店铺的信誉，所以最后他每次来都只是买走一包盐或是一瓶矿泉水。
看得出来，他有一张严格的生活管理表，它精准地计算着与生命和健康有关的数据，时时刻刻都在权衡着利弊，他是如此热爱它，像电脑里的程序一样虔诚地执行它。而我几乎可以算得上是一个反面而极端的对比：我不但吸烟，而且会在二手烟弥漫的麻将室里一待就是一个下午；我也喝酒，最喜欢啤酒，高兴的时候喝一瓶，不高兴的时候喝两瓶，碰上朋友聚会，白酒红酒也都来者不拒：我的肚子里塞满了可乐、薯片、方便面、豆腐干、卤猪耳以及各式各样让我的新邻居一听就皱眉头的东西；我要过了午夜十二点才能睡得着，因此早起对我是件苦差事，如果没有杂货店，没准我会一觉睡个对时……我知道隔壁的生活方式是貌似更高级的也是更有道理的，但我仍然不打算效仿，在我们身边永远会存在着与我们截然不同的“看上去很好”，正是它们总在诱惑我们脱离过去，但脱离不一定总会有好结果，我曾经脱离过，那是一把刀，从天而降，咔嚓一声就斩断了我的右腿，也把我和以前斩成两段，之后的我曾在噩梦里待过很长一段时间。
现在的我已经离开了噩梦，那消耗掉了我仅存的力气，现在的我正在休息期，如果没有第二把刀落下来，我便不认为我有这样的力量，也不认为有这样的必要。在我的眼里，他活得太费劲，他像一匹驮着重物的骆驼，艰难地跋涉在荒无人烟的大沙漠里，为了生存而挣扎着寻找水源和食物，他的重物就是他的生命。
任何东西，你只要把它看得过于重要，它就会成为一个压在你脊梁上的重物，你便要为它弯腰，为它失去自由，变得笨拙、缓慢和痛苦。比如说我的右腿，在失去它的时候我认为世界上没有任何东西比它更为重要，而与它一起失去的我所热爱的职业、健康、自由和女友都加倍了它的重要性与我的愤怒。我认定我遭遇的厄运都是因为我失去了它，我的心里除了恐惧与怨气什么也装不下。我使劲抓着队长的手，我要他发誓，发毒誓抓住那个家伙——那个开着车从我的右腿上碾过去的混蛋，他只为了十几克海洛因就对我痛下了杀手，可是他消失了，藏起来了。我安上了义肢。带着怒气满世界地找，即便他坐牢也不能消除我的仇恨了，我要亲手杀了他，我把这当做我生存的唯一目的，为此我错过了我父亲的死，之后又是我母亲的死。
直到有一天，我亲眼看见一辆旅游车在我眼前不到十米的地方被泥石流冲得无影无踪。我看着那股强大的怪兽般的泥流，听着它的轰鸣，像个被我蔑视过的胆小鬼一样瑟瑟发抖。我看到了一股我无法征服的力量，在这力量之下所有的生命都是蝼蚁，所有的生存都是幸运中的幸运，我在别人的不幸里找到了我的幸运和我失落已久的感恩。
于是我回家了。虽然这个家里已经不再有我爱着的人，我的父亲，我的母亲，我爱过的女友，在不幸发生的时候我只想到了我自己。却忘记了背负着那条断腿重量的还有他们，如果我站不起来，我的父母便要去代替那条断腿承担并不应该由他们来承担的负荷——我的人生，对于两个老人来说，那是一种酷刑，但他们是父母，所以他们用这个身份的力量默默忍受了这酷刑。可我的女友梅则直接被这断腿的重量给压断了脊梁，她说分手的时候是跪下来的，其实选择背叛并不比选择忠诚更容易，我相信她曾经真诚地爱过我，她只是不爱缺失了一部分的我以及不敢面对这个我所必须要面对的生活。所以，这是一种更为痛苦的选择——在某种程度上她背叛的是她自己。
这个选择的结果是她不得不离开她所生活的城市以阻断熟人们对她的八卦与谴责，不得不离开与我有关的一切，事实上很多人因为我的缘故与她绝交——八年的共同生活里我们有了太多共用的关系——这一切她都必须斩断，从某种意义上来说，她不得不放弃八年的生命，甚至更多。
我去过她生活的城市，她已经嫁了人，丈夫是个小商人，说不上他们是相爱还是不相爱，总之过着平常的日子。但她的眼里仍有那条断腿的阴影，她在看见我的时候仍然心虚，我看见她粗暴地打骂她的孩子，她常常不忘用某种方式折磨自己以惩罚她当初的背叛。
我忽然意识到我并不希望她这样，我过去的确曾经希望她过得不幸，最好糟糕透顶，但那一刻我明白了，我不能依靠别人的残疾来拯救我的残疾。我对她说我原谅她了。但即便是我的原谅也没有办法消除那阴影——我很遗憾，但那已经超出了我的能力范围。
现在我不愿意为任何事情弯腰，包括我的生命。我亦不觉得是在亏待它，我相信所有的欲望都有它的道理，如果我想抽烟喝酒，那一定是我的身体或者我的心灵需要抽烟喝酒。我不跟我的欲望较劲，但在肉体需求和心灵需求发生矛盾的时候我选择后者：我精简琐事，是因为我不喜欢把时间过多地浪费在柴米油盐酱醋茶之上。除了这些我还

《每个西西弗斯都知道》这本书是国内知名推理小说家漆雕醒的作品集锦，内容包括《每个西西弗斯都知道》《金苹果的代价》《皮格马利翁的戒指》等八篇作品，以希腊神话为灵感，或是借希腊神话的哲学意义来形成隐喻，或是让故事情节与某个希腊神话类似，或是让故事中的主要人物与某个希腊神话人物类似，将神话与现实相比较，构造出奇妙的巧合感，从而加强作品的感染力。

《啄木鸟》视野下的本土侦探推理文学
杨桂峰
侦探推理小说是文学殿堂中方兴未艾且大有可
为的文学类型。《啄木鸟》杂志的公安法治文学的
定位决定了侦探推理作品，尤其是反映公安机关侦
查破案的侦探推理作品必定是其主要版面的内容。
作为国家百强报刊、全国唯一的大型公安法治
文学月刊，始终不渝地扶持、推动侦探推理小说的
创作，正是《啄木鸟》三十多年发展历程中的一大
特色——自1984年创刊以来，我们一直致力于公安
法治文学作品的播种与培育，侦探推理小说作为公
安法治文学苗圃里的一个独具魅力的品种，从创刊
那天起，便受到广大作者和读者的喜爱与推崇。
三十多年来，《啄木鸟》杂志的栏目建设始终
保持与时代同步。有些栏目弱化了，有些栏目更迭
了，而侦探推理栏目不但保留至今，还不断得到加
强和拓展。随着文学类型的细分，《啄木鸟》杂志
把侦探推理作品从小说的大范畴剥离出来，于2005
年第3期专设“侦探与推理”栏目，专门刊发本土原
创中短篇侦探推理小说；与之相应，又设置了译介
世界优秀侦探推理小说的“外国悬疑推理”栏目，
为读者提供一个了解外国侦探推理小说新作的窗口
，展示世界侦探推理文学的最高水平：为更好地适
应互联网时代年轻读者阅读习惯的变化，适应微阅
读的趋势，《啄木鸟》还创设了“啄木乌侦探俱乐
部”栏目，每期推出推理谜题与读者互动，同时，
注重作品的原创性、可读性、趣味性，每期推理谜
题都是一个原创侦探推理微小说。
目前，《啄木鸟》已成为国内侦探推理文学的
一个重要平台，对于促进侦探推理文学的创作发挥
了重要作用。
伴随着新时期市场经济的发展，当代中国侦探
推理文学呈现出与之相应的内容和形式的变化与变
革，这一点也从《啄木鸟》栏目和内容的发展变化
中反映出来，表明中国当代侦探推理文学正在逐步
走向成熟。
《啄木鸟》早期刊发的侦探推理小说已呈现出
这种新的变化，类似福尔摩斯的全能型超级侦探的
形象开始弱化，作品更多聚焦普通人。其中最有代
表性的是李迪的《傍晚敲门的女人》，堪称改革开
放初期侦探推理小说复苏后的里程碑之作，也是《
啄木鸟》侦探推理文学的里程碑之作。在《啄木鸟
》1984年第4期发表后，引起了强烈的社会反响，不
仅于第二年斩获首届金盾文学奖，还相继译介到苏
联、法国、韩国等国家，开创了中国侦探推理小说
走向世界之先河，为中国侦探推理小说赢得了荣誉
。苏联著名汉学家谢曼诺夫及其学生把它译成俄文
，由当时著名的青年近卫军出版社出版，还在各大
杂志上刊发，被誉为“反映法律与道德题材的优秀
作品”。在今天，这部作品仍然是一篇可圈可点的
佳作。它与建国初期侦探推理文学以反特小说为主
要特征，以保卫国家安全、维护新生人民政权等重
大政治事件为主要题材不同，反映的是普通人的情
感生活，描写了改革开放初期的种种社会世相。组
成了一幅绚丽多彩的生活画卷，是改革开放初期侦
探推理小说题材从政治生活、阶级斗争向关注市井
世情百态、人民内部矛盾的转化。
《傍晚敲门的女人》引发了国内创作侦探推理
小说的热潮，同时期不少著名作家都进行过尝试。
继李迪之后，王朔的《人莫予毒》《枉然不供》等
侦探推理作品，其主人公民警单立人的形象更是将
人们的视线引入庸常，对以福尔摩斯为代表的贵族
式的优雅侦探进行了颠覆式解构，让读者看到了警
察或侦探凡夫俗子的一面。
刘勰《文心雕龙》有云：文变染乎世情，兴废
系于时序。当代侦探推理小说是在法治社会或正在
走向法治的社会中兴起并繁荣的一种特殊文学类型
，换句话说，侦探推理小说是体现法律意识的最好
文学范本，对作为公安法治文学旗舰的《啄木鸟》
杂志来说尤为如此。其中，对传统法律文化、旧有
法律体系的反思是改革开放初期侦探推理小说中植
入的重要思想内涵之一。随着文学观念的更新，这
一时期的作家在侦探推理小说的艺术形式创新方面
不断尝试。如在《啄木鸟》首发、获得全国首届侦
探小说佳作奖的《夕峰古刹》（作者钟源）尝试在
小说中运用电影的表现手法，不仅使故事情节一波
三折，而且加入了大量科技、历史和民俗知识，增
加了作品的文化内涵和信息含量。另外，充分借鉴
西方后现代主义、意识流等创作手法，将象征、复
调等写作理论运用在原创推理小说中的作品也层出
不穷。
综观《啄木鸟》历年来刊发的侦探推理文学作
品，可以发现中国当代侦探推理文学从生涩转向成
熟的清晰脉络，题材与时俱进，而且越来越广泛，
手法越来越多样化，虽是类型文学，其涉及面也可
以覆盖人们生活的方方面面，这正是侦探推理文学
长盛不衰的原因之一。
近年来，《啄木鸟》吸纳了更多实力派侦探推
理小说作家，如漆雕醒、阿真、韩梦泽、洛风等，
这些作家在人物塑造方面更注重人性的丰富性。
漆雕醒的神话系列侦探推理小说即典型代表。
《皮革马利翁的戒指》、《每个西西弗斯都知道》
等作品，借用古希腊神话中神话人物的悲剧命运，
揭示悲剧背后潜藏的人性弱点。这些弱点不仅出现
在神话人物身上，也是现代人共有的。作者运用巧
妙的情节设置，将这一主题生动地表现出来。她的
小说精致，却不失大气；悬念丛生，但从不故弄玄
虚：细节真实可信，对某些专业细节的处理也非常
用心。尤其值得一提的是，她没有一般侦探推理小
说作者的通病，即题材和表现手法的模式化，她的
每一个故事都是别出心裁的。
《啄木鸟》核心作者阿真近二十年来一直为本
刊撰稿，已发表的《凶手》、《潘多拉的盒子》、
《小八村的秘密》、《别对警察说谎》、《迟到的
真相》等作品深受读者喜爱，近几年在本刊发表的
“妖系列”中篇侦探推理小说《妖猫》、《妖狐》
、《妖狼》、《妖鼠》等，更是受到读者的追捧。
阿真的侦探推理小说悬念感极强，并且每一篇都能
找到现实依据，情节设置巧妙，推理丝丝入扣，往
往不到最后不知道真相；同时充满人文关怀与思想
深度，通过罪案挖掘人性，抨击假恶丑，讴歌真善
美，有读者将她与日本著名女作家趟口一叶相提并
论。
《小说月报》百花奖、荷花淀文学奖获得者韩
梦泽以创作推理悬疑小说见长，《啄木鸟》刊发过
他的多部中篇推理小说，其作品构思波光诡谲、格
局别致，就像个出色的建筑师，在构筑智力的迷宫
时显示出他的与众不同。他将故事的种子埋下，笔
下的人物深深地掩藏在迷宫里，只有读完作品你才
会恍然大悟，原来那些埋伏在各处的伏笔都是在为
故事和人物作注解和说明，其缜密的逻辑令人拍案
叫绝。他的推理小说区别于传统的技术派，其显著
特点就是作品中时时流露出的人间大爱的情怀，如
发表在《啄木鸟》2013年第5期的《和胡安的151天
》就是这类作品的代表。
和上述几位作者不同，新一代侦探推理小说作
家洛风则把她的目光聚焦于网络。网络犯罪题材的
侦探推理小说近年来风行一时，但限于作者的专业
知识和生活积淀，国内大多数作品还处在单纯模仿
的层次上。洛风的作品之所以能够脱颖而出，缘于
她曾经的网警经历，使她的作品在同题材侦探推理
小说中独树一帜。她笔下的网络警察真实可信，网
络警察和黑客的较量更是惊心动魄，曾在《啄木鸟
》刊发的《二十三先生》、《红粉骷髅》、《代码
的起义》就是其中的代表作。尤其可贵的是，洛风
的作品并不是单纯地表现网上较量，而是更注重那
些进行较量的人，注重对其人性的深度挖掘，而网
络正是表现复杂人性的一个极佳的舞台。
《啄木鸟》作为全国侦探推理文学的重要阵地
，品牌的魅力和平台的价值，要求我们必须经营好
、孵化好传统纸质文学版本。2018年，《啄木鸟》
隆重推出中国原创侦探推理文学系列丛书，其中漆
雕醒作品系列、阿真作品系列首先结集出版。这套
丛书是《啄木鸟》三十多年来致力于扶持、推进本
土侦探推理小说创作的一个总结，也是对多年来始
终支持我们的侦探推理迷的回馈。
不论侦探推理文学形式和内容发生如何改变，
有一点是不变的，那就是侦探推理文学的“核”，
也即悬念。接受美学认为，文学作品只是提供给读
者一个“图示化的框架”，这个框架有许多“空白
”，有待于读者在阅读过程中去添加和补充。在侦
探推理小说中，悬念不但是推理的大前提，同时也
为读者的“添加和补充”提供了契机，这种“添加
和补充”是作者与读者间的一种隐形的互动，更是
阅读一篇侦探推理小说的乐趣所在。
愿这套丛书能使您在填补“空白”的过程中体
会侦探推理文学的魅力，希望中国本土侦探推理小
说创作迈上一个新的台阶，《啄木鸟》愿与热爱侦
探推理文学的读者和作者一起，成为中国侦探推理
文学走向世界的推动者和见证者。
（作者系《啄木鸟》杂志主编）

在希腊神话中，西西弗斯因为触犯了众神而受到惩罚，每天都要把一块巨石从山脚推向山顶，但这是一个不可能完成的任务，因为巨石总是会重新滚回山脚，西西弗斯的辛苦注定是徒劳。
八个故事，八种困局。漆雕醒著的这本《每个西西弗斯都知道》中的主人公都可以视作不同领域的西西弗斯，他们偏执地想要满足某种欲望，但欲望就像那永远不能抵达目的地的巨石，西西弗斯周而复始地推动着它们，走向并不存在的终点。