欧内斯特·米勒·海明威（1899～1961），生于美国芝加哥市郊橡胶园小镇，是一名美国记者和作家，他被认为是20世纪最著名的小说家之一，也被认为是美利坚民族的精神丰碑。
海明威的《老人与海》其实改编自一个真实的故事。1935年，一个老渔民告诉海明威自己曾经捕猎到一条大马林鱼，但是后来被鲨鱼吃掉。老渔民的这段传奇经历引起了海明威的兴趣，他决定把老渔民的经历写成小说介绍给读者。
1950年圣诞节后不久，海明威在古巴哈瓦那开始动笔写《老人与海》（起初名为《现有的海》），结果在1951年2月23日就完成了初稿，前后仅用了八周时间。1951年4月份海明威把手稿送给友人传阅，博得了一致的赞美。

第一章
第二章
第三章
第四章
第五章
第六章
第七章
第八章
第九章
第十章
第十一章
第十二章
第十三章
第十四章
第十五章
第十六章
第十七章
第十八章
第十九章
第二十章

第一章
我听说过马在斗牛过程中凄惨的经历，所以当我第一次看斗牛时，就预料到会有些可怕，可能还会觉得不舒坦。这一点在我了解的所有斗牛场的资料里都着重描写，大多数作者都坚决地斥责斗牛是一项既愚昧又凶残的运动，纵然是那群把斗牛赞美为一项技艺的呈现、一场出色的表演的人，也不认同骑马斗牛，还会对这项运动心怀歉疚之感。马死于斗牛场一直被认为是理所应当的。我觉得站在现代基督教的行为准则来看，斗牛这项运动的存在基本上是合理的。毫无疑问，斗牛自始至终都是危险的，斗牛者时刻都会有危险，十分残酷；斗牛总伴随着死亡。而现在我也不应该试着为其辩解，只是把我观察斗牛得到的实情诚实地叙述出来。我必须彻底做到或竭力做到切实坦白地讲述这些，如果有人读完后感到厌烦，觉得这是某位缺少他们即读者的细致感受的人写的，我只能说，这些事也许是真实的。但不管是谁读过它，当他或她见到书中讲到的事，并且清楚自己对这些有什么反应时，就能得出这些真实的答案。
对于斗牛，我记得葛特鲁德·斯泰因，有一次她说对何塞利托很钦佩。她让我看了几张照片，有何塞利托在斗牛场的照片，还有她自己和艾丽丝·托克拉斯的合影，她们俩坐在巴伦西亚斗牛场木围栏后的第一排，下面就是何塞利托和他的弟弟加利奥。那时我刚从近东赶来这里，在近东，希腊人打断运货牲畜的腿，把它们都驱逐到码头旁的浅滩中，从士麦那城撤走。我记得当时说，那些马让人怜悯，因此我不喜欢看斗牛。那时我正试着写作，但我发现要不受别人意识或自己的感受的影响，把自身真实的感受写出来太难了，而最困难的还是把真实发生的事和它令你领悟到的能完美地展现。你写新闻稿，写发生在当天的事，那么及时性本身就能给予当天发生的事一种感情要素，因此仅凭及时性，你就可以传达感情。可事实是如果运气好，你才能写出足够好并使读者产生共鸣的作品，且能让其保持一年甚至十年。我一直没有把握，所以当时我很努力地试着创作，期望能有所得。现在战争结束了，你唯一能看到生与死，即暴力致死的地方，就是斗牛场了，所以当时我非常想去西班牙，去那里才能研究暴力致死。当时我正尝试从最简单的事情着手学习写作，而最基本的、也是所有事情中最简易的暴力致死。
死亡有疾病导致的，或所谓的老死，或朋友过世又或你爱过、恨过的人逝去。暴力致死与它们相比，情况虽然简单，但终究是死亡，也成了人们写作的主题之一。我读过很多作者写的关于死亡的书，但他们描述得非常模棱两可，我认为原因有两点：一是作者从未亲身经历过死亡；二是因为他在死亡发生时，闭上了双眼或者关闭了心门。这就像他看到一个孩子即将被火车撞上，而他来不及把他拉回来或进行急救，只好闭上眼睛一样。在这种情况下，火车一瞬间就要撞死一个孩子是他所能表达的唯一事实，而描写火车如何撞死人的情景可能会对这件事起到与预期相反的作用，因此他只能描写到撞倒孩子之前的那一刻，所以我觉得他闭上眼睛大概也是可以谅解的吧。但是，如果是在执行枪决或者绞刑时，这样做就不能让人身临其境了。如果想让这些非常简单的事情永远记录下来，就试试戈雅尝试在《战争的灾难》中做的那样，闭上眼睛是完不成了。我的确曾见过一些事情，一些我记得的也的确简单的事情，但因为我介入了这些事，或在没介入的情况下，我必须尽快写事后报道，因此只记下我当时用得着的事，因此我没有机会站在一个普通人的角度去察看和推敲这些事情。举个例子，有的人会去仔细观察自己父亲的死亡过程，有的人会仔细观看绞死人时的情形，我们也假设他并不认识那个被推上绞刑架的人，他也不需要事后急急巴巴抢时间写成新闻稿送去晚报出版。
P1-3

海明威著的《午后之死/海明威全集》中对斗牛做了极为详尽且十分有趣的介绍，指出斗牛是—种雕塑，更是—种“绝无仅有的艺术家处于生命危险之中的艺术”，并从斗牛引申开去，论及了小说创作的一些理论和具体原则，以及他对死亡的深刻见解。《午后之死》首次阐述了冰山原则，即“冰山运动之雄伟壮观，是因为它只有八分之一在水面上”。

众所周知，海明威是一个生活经历异常丰富的
知名作家，同时也是一个在世界上享誉盛名并且写
作风格鲜明的文学大师。海明威复杂的生活经历描
绘了他所有作品的故事曲线，也构成了他作品中丰
富多彩的主题。
首先，就个人浅见，有必要剖析一下海明威的
成长经历。海明威出生于美国芝加哥以西的一个郊
区城镇，人口并不密集，因此给了海明威一个平静
、安逸的童年生活。幼时的海明威喜欢读图画书和
动物漫画，听稀奇百怪的故事，也热衷于缝纫等各
种家事。少年时期，他更喜欢打猎、钓鱼，内心充
满了对大自然的好奇与敬畏，这一点在他多部作品
中都有体现。在初中时，海明威为两个文学报社撰
写了文章，这为他日后成为美国文学史上一颗璀璨
的明星打下了基础。高中毕业以后，海明威拒绝上
大学，他到了在美国媒体具有举足轻重地位的《堪
城星报》当了一名记者。虽然他只在《堪城星报》
工作了6个月，但这6个月的时间，使他正式开始了
写作生涯，并且在文学功底上受到了良好的训练。
1918年，第一次世界大战爆发，海明威不顾家人反
对，毅然辞掉了工作，去战地担任了一名救护车司
机。战场上的血流成河，令海明威极为震惊。由于
多次目睹了战争的残酷，给海明威的创作生涯提供
了丰富的素材和灵感。在他早期的小说《永别了，
武器》中，他进行了本色创作，揭示了战争的荒唐
和残酷的本质，反映了战争中人与人之间的相互残
杀以及战争对人的精神和情感的毁灭。1923年海明
威出版了处女作《三个故事和十首诗》，使他在美
国文坛崭露头角。1925年。海明威出版了《在我们
的时代里》这一短篇故事系列，显现了他简洁明快
的写作风格。继而海明威出版了多部长篇小说和大
量的短篇小说，令他成为了美国“迷惘的一代”作
家中的代表人物。《老人与海》获得了1953年美国
的普利策奖和1954年的诺贝尔文学奖，将海明威推
上了世界文坛的至高点，可以说，《老人与海》是
他文学道路上的巅峰之作。
其次，海明威的感情生活错综复杂，给海明威
的作品增添了大量的情感元素。海明威有过四次婚
姻经历，这些经历赋予了海明威不同寻常的爱情观
。司各特·菲茨杰拉德曾打趣道：“海明威每写一
部小说都要换一位太太。”连他自己都没有想到，
竟然一语成谶。世人皆知，海明威有四大巅峰之作
，分别是《太阳照常升起》《永别了，武器》《丧
钟为谁而鸣》和《老人与海》，在时间上，他的确
先后娶了四位太太。据考证，1917年海明威和一位
护士相爱，但是不久后，这位护士便嫁给了一位富
有的公爵后代。海明威对爱情始终抱有完美主义，
所以这样的结局令海明威无法接受，甚至愤恨。因
此，海明威常常将女人比作妖女，这一点在他的多
部作品中有所反映。1921年，海明威与他的第一任
妻子哈德莉结婚，但是婚姻观的差异最终使两人分
道扬镳。不得不说，哈德莉对海明威的文学创作起
到了至关重要的作用。在她的帮助下，海明威学会
了法文并结识了著名女作家斯泰因。这段时期，海
明威佳作不断，哈德莉却毫无成长，这促使了两人
的婚姻关系更加恶劣。1926年海明威出版了《太阳
照常升起》，这部小说使他声名大噪，也间接宣告
了海明威与哈德莉婚姻关系的破裂。1927年，海明
威与第二任妻子宝琳结婚，两人在佛罗里达州和古
巴过了几年宁静而美满的婚姻生活。海明威在这几
年中完成了他的不朽名作《永别了，武器》。然而
，没过几年，海明威对宝琳开始厌倦，他遇见了他
的第三任妻子——战地女记者玛莎。最开始，海明
威以玛莎为荣，并为她创作了《丧钟为谁而鸣》，
令人叹息的是，这对最为相配的夫妻也在1948年结
束了婚姻关系。海明威的第四任妻子维尔许是一名
战时通讯记者，研究分析政治和经济形势，为三大
杂志提供背景资料。婚后，维尔许放弃了自己的工
作，专心照顾家庭，但这仍未给两人的婚姻关系带
来一个美满结局。1961年，海明威在家中饮弹自尽
，享年62岁。
对大自然的喜爱之情和对生命的敬畏丰富了海
明威小说五彩斑斓的主题，纷然杂陈的情感生活和
不同寻常的生活环境造就了海明威作品中跌宕起伏
的故事情节。因此，海明威的每篇长篇小说、短篇
小说、新闻及书信都有着鲜明的个人风格。海明威
用最简洁明了的词汇，表达着最复杂的内容；用最
平实轻松的对话语言，揭示着事物的本来面貌。他
的每部小说不冗不赘，造句凝练，丝毫没有矫揉造
作之感。即使语言简洁，但是海明威的故事线索依
然清晰流畅，人物对话依然意蕴丰富。海明威曾这
样形容自己的写作风格：“冰山在海里移动之所以
显得庄严宏伟，是因为它只有八分之一的部分露出
水面。”这无疑是个非常恰当的比喻，十分形象地
概括了海明威对自己作品的美学追求。海明威最开
始创作了众多短篇小说，使他在文坛新秀中占有一
席之地，后来《太阳照常升起》的出版，奠定了他
在“迷惘的一代”代表作家中的超然地位。“迷惘
的一代”是美国两次世界大战期间涌现的一类作家
的总称，他们共同表现出的是对美国社会发展的一
种失望和不满。他们之所以迷惘，是因为这一代人
的传统价值观念完全不再适合战后的世界，可是他
们又找不到新的生活准则。海明威将“迷惘”这一
形容词表现得淋漓尽致，他用深刻而典型的对话将
第一次世界大战后青年的彷徨与迷惘的心声书写出
来。可以说海明威的大量文字都散发着战时与战后
美国青年对现实的绝望。海明威不止竭尽所能地发
挥着对“迷惘”的认知，同时也表现着海明威内心
的“硬汉观”。海明威一向以文坛硬汉著称，他是
美利坚民族的精神丰碑，代表着美国民族坚强乐观
的精神风范。在《老人与海》中海明威用风暴、鲨
鱼等塑造了一个“人可以被消灭，但是不可以被打
败”的硬汉形象，同时也反映了海明威英勇、坚定
的生活态度。海明威的众多作品中不仅充斥了“迷
惘”“硬汉”等思想，不可忽视的还有他对自然与
死亡的理解。作为一个对生命有着独特理解的文学
大家，海明威形成了对死亡的坦荡、豁达的人生态
度。《午后之死》就明确指出：“所有的故事，要
深入到一定程度，都以死为结局，要是谁不把这一
点向你说明，他便不是一个讲真实故事的人。”海
明威想要表达“死亡是人生的终点，任何人不可逃
避”这一观点。《老人与海》中也有海明威对自然
生态的想法，海明威利用圣地亚哥、环境、鱼类的
关系形象地阐述了：人不能过于追求物质享乐，要
尊重自然、节省资源、保护生态环境，才能达到人
与自然的和谐。总之，海明威光彩夺目的主题思想
和艺术风格都在探究着人类文明进程中对生命的思
考。
海明威的创作经历了一个复杂的发展变化过程
。在海明威早期的作品中，海明威表达对西方资本
主义日趋腐朽的绝望和内心痛恨战争的不满情绪，
文字中蕴藏着一种悲观和颓废的色彩。海明威在创
作中期才改变了这种思想，开始对西方资本主义和
战争的本质有了新的认识，这是海明威心理历程上
的一个重大发展。海明威的后期作品依旧延续着早
、中期的写作风格和迷惘情绪，但是却比早、中期
的作品反映的情绪更加明显。值得一提的是，海明
威的创作中也充斥了大量的意识流和含蓄表达，从
而使读者在真假变换中感受到人物或强烈、或浪漫
的内心世界。
为了方便海明威文风的欣赏者了解海明威，我
们特出版海明威全集系列丛书，内包含海明威的多
部小说、书信、新闻稿、诗等作品。读者可从中感
受到海明威享受心灵的自由却求索不得的无奈，也
可感受到海明威对内心对生命最强烈的回响。海明
威的作品无论在中心思想层面，还是语言风格都有
其独到之处，因此他的作品读来令人回味无穷。对
于欣赏者来说，要具备独特的艺术鉴赏力和审美修
养才能发掘海明威“海面下的宏伟冰山”，从而产
生更多对生命的思考。

主人公是一位斗牛勇士，他在一场场血腥的斗牛比赛中逐渐成长。斗牛分为三个过程，在此过程中可以看出，斗牛比赛的主题只有一个，那便是生与死。在海明威著的《午后之死/海明威全集》第二章中有这样一句话：“这场或表演得好或表演得差的悲剧，由公牛和相关的人共同表演，在这场悲剧中，人有危险，但，但是牲畜必死无疑。”