约翰·F·肯尼迪编著的《当仁不让》是一本值得每个美国人认真阅读的书。因为它格外清晰地描述了所有众议院和参议院的成员面临的压力和挑战，刻画了担当众议员、参议员所需的高度无私的爱国主义精神，如果他们希望忠诚尽职地为国家服务的话。他的书能够恢复人们对神圣庄严但颇受诟病的政治职业的尊敬。

《当仁不让》为美国前总统约翰·F·肯尼迪1955年的作品，讲述了美国不同时期八位参议员的生平故事，讲述了他们在面对党内、同事和选民压力时，依然勇敢坚守原则、坚持正确方向的事迹，曾获1957年普利策奖。

序 言

 一 勇敢和政治

第一部分

 背景

 二 约翰昆西亚当斯

第二部分

 背景

 三 丹尼尔韦伯斯特

 四 托马斯哈特本顿

 五 山姆休斯敦

第三部分

 背景

 六 埃德蒙G罗斯

 七 卢修斯奎塔斯辛辛纳塔斯拉马尔

第四部分

 背景

 八 乔治诺里斯

 九 罗伯特A塔夫脱

 一○ 其他政治上敢作敢为的人

 一一 勇敢的意义

参考文献

附 录

先前有位内阁成员在自己日记中写道：

虽然我不大相信参议院已完全堕落，但是我几乎不指望大部分参议员能做到诚信。大多数参议员心胸狭窄、刻板顽钝，根本不适合担当此任。有些参议员是俗不可耐、蛊惑人心的政客，有些则是已经权势在握的富人……[还有些]目光短浅、粗鲁无能，并且盲目拥护某些党派偏见……

再早些时候，有位参议员对同事说：“由于我们不可理喻地办事拖拉，人们不再信任我们了。”

参议院知道，今天许多美国人都有同感。我们听到别人说，参议员必定是政客，而政客必定只关心赢取选票，而不是关心治国本领或敢作敢为。母亲们也许仍希望自己钟爱的儿子长大后当总统，但是根据几年前著名的盖洛普民意调查，她们不希望儿子长大后当政客。

目前对参议院的大量批评和蔑视是否意味着参议院的素质已经下降了呢?当然不是。因为在上述三段引文中，第一段是二十世纪时讲的，第二段是十九世纪，第三段是十八世纪(当时参议院第一次会议刚刚召开，正在辩论美国首都应该设在哪里)。

那么，这是否意味着参议院再也不能自夸是勇者的殿堂了呢?

沃尔特。李普曼①经过近半个世纪的认真观察，在他最近出版的一本书里对政治家和全体选民都作了尖刻的评价：

除了极少数可以看作全才或奇人外，取得成功的民主党政治家尽是些缺乏自信和胆怯的人。他们在政坛上步步高升，仅仅因为他们善于安抚、贿赂、唆使、哄骗或者能够设法控制选民中吹毛求疵、气势汹汹的分子。他们最主要考虑的不是自己的观点和使命是否正确，而是能否争取民心一一即不在于观点和使命是否行得通并行之有效，而在于发言踊跃的选民是否立即表示满意。

我在“成功的民主党政治家”圈子里生活和工作了近十年后，对参议员尽是些“缺乏自信和胆怯的人”这种说法到底是否准确还没把握。但我相信，公共事务的复杂性和两党吸引公众注意力的竞争，已经使参议院里几乎每天出现的政治上大大小小的勇敢行为黯然失色。我相信，参议院整体素质的下降一一如果说已经下降的话一一要比公众对政治策略、妥协和平衡的性质与必要性，以及对参议院这个立法机构性质的理解下降得要小。最后，我相信我们批评了随大流的人一一同时也许批评了反潮流的人一一是因为我们尚未充分了解参议员对选民的责任，或者没有充分认识到，用韦伯斯特的话来说，渴望“把他那孤零零的小船从岸边推向”波涛汹涌、阻力重重的海洋的政治家所面临的困境。也许，如果美国人民能更加全面地理解妨碍政治上敢作敢为的巨大压力一一这种压力迫使参议员克制或违背良心一一那么可能就不大会去批评取巧走捷径的参议员，同时更加赞赏沿着勇敢者道路走下去的参议员。

书中提及的第一种压力，一般公众很少认识到。美国人希望得到别人喜爱，参议员概莫能外。他们的天性热衷于社交，他们的身份也有必要热衷于社交。我们喜欢与朋友和同事志同道合。我们喜欢赞扬而不是谩骂，喜欢深得民心而不是为人所不齿。我们认识到离经叛道者的道路一定很孤独，所以我们渴望与议会的同事，也即同一俱乐部里的同伴一起遵守俱乐部的规则和模式，不要采取使得其他成员为难或恼火的我行我素的方针。此外我们还认识到，我们在俱乐部里的影响力，以及实现自己目标和选民目标的程度，在某种意义上说，取决于其他参议员对我们是否尊重。当我进入国会时，有人对我说过，“待人接物之道就是要随机应变”。

随机应变意味着不仅需要良好的伙伴情谊，而且要运用折中妥协的方法，对事情随时把握好孰轻孰重，采取妥当的措施。我们不应未经三思就谴责所有妥协行为都会有损士气，因为在政治和立法中并非原则都一成不变或理想都高不可攀。正如约翰。莫利敏锐地观察到的那样，在政治“这个领域里，行动常常可以退而求其次，而且抉择时总是容易犯错误”。在民主的生活方式和联邦政府体制下，立法要求某个人和集团的愿望与周围其他人和集团的愿望妥协。

P2-3

在我进人参议院之前，自从第一次阅读了约翰。昆西。亚当斯的文章及其与联邦党的斗争史后，我对面临选民压力时是否有政治勇气的问题一直很感兴趣，并且从过去政治家的生平事迹中得到了如何处理这种问题的启发。一九五四年十月，我的脊柱进行手术后，长时间住院治疗和休养使我第一次有机会为撰写本书进行必要的阅读和研究。

我不是专业历史学家；书中所有事实和判断的错误都应由我本人负责，而在本书写作过程中帮助过我的人，我要表示衷心的感谢。

我特别感谢一个十分了不起的美国机构一一国会图书馆。我不在华盛顿的好多个月里，该馆法律参考书和外借部极其迅速和及时地满足了我的全部借阅要求，令人不胜欣喜。该馆打印和图片部的米尔顿。卡普兰和弗吉尼亚．戴克尔提出了可以采用哪些插图的建议，使我获益匪浅。正如《纽约时报》的阿瑟．克罗克和威廉学院教授詹姆斯．麦格雷戈．伯恩斯一样，国会图书馆工作人员中，乔治．盖洛韦博士，特别是威廉．R．坦西尔博士在为本书挑选采用的例子方面，做出了重要的贡献。

明尼苏达大学教授约翰．比斯特龙、前内布拉斯加州检察长C．A．索伦森和内布拉斯加州议会高级文书雨果。萨拉布协助提供了以前未发表过的乔治。诺里斯的信件和内布拉斯加州议会的有关文件。

乔治敦大学教授朱尔斯．戴维斯帮我准备了几章的资料；我能干的朋友詹姆斯．M。兰迪斯也帮忙不少，他乐于把律师严密精确的作风带到探索历史奥秘的过程中去。

本书第二章到第一。章曾根据哈佛大学两位教授阿瑟．N。霍尔库姆和小阿瑟．M。施莱辛格，还有芝加哥大学教授沃尔特。约翰逊的评论作过大幅度修改。我从哈珀兄弟公司的伊凡。托马斯那里得到了编辑方面的建议、善意的合作和积极的鼓励，才使本书得以付梓。

我还感谢格洛里亚．利夫特曼和简．多诺万在为本书手稿打字时不遗余力，恪尽职责。

在这里我谨向研究助理西奥多．C．索伦森致以最大的谢意，他为收集整理本书所依据的资料，提供了难能可贵的帮助。

要不是妻子杰奎琳从一开始就给予我鼓励、协助和批评，这本书不可能写得成，而她在我康复的日子里给我的帮助，我千言万语都感激不尽。

这是一本叙述最令人钦佩的人类美德一一勇敢一一的书。欧内斯特·海明威给勇敢下的定义是“重压下的优雅”。本书就讲了美国八位参议员经历的压力以及承受压力时所显示的风度一一这些压力是，事业受到损害、行动方针不得支持、品行遭到诋毁，有时候，糟糕到名誉和行为准则需要辩护和证明。

我将努力阐述他们的一生一一他们生活的理想，为之战斗的原则，他们的美德和缺点，梦想和失望，他们获得的赞扬以及忍受的谩骂。这一切应该用文字记录下来。我们有责任把这一切写下来，我们也应该好好读读这一切。

一一约翰。F．肯尼迪

《当仁不让》不仅讲述过去的故事，也表达了对未来的希望和信心。美国和世界今后会怎样，将取决于我们如何完成前人留下的未竟事业。

一一罗伯特·肯尼迪

政治这一行现在公众中威信极低，原因之一就是政客自己不断损害政治的名声。他们一直竭力把个人利益置于他们的责任感之上。

在这种情势下，这本由美国一流政治家写就的关于政治上当仁不让的人物的书，发人深省。

参议员肯尼迪看问题目光敏锐、深思熟虑，又有亲身的政治经历，因此写起来倍加精彩。和许多年轻能干的参议员一样，他仔细研究了国会和议员的作用、弱点和尚未发挥的潜力，实际上还深思过辉煌时代是否已经一去不复返的问题。他在那年春天漫长的康复期内，把这些思考变为具体的文字……在政治上他绝不是肤浅的涉猎者，而是策略娴熟、扎扎实实的践行者。他的书能够恢复人们对神圣庄严但颇受诟病的政治职业的尊敬。

一一《纽约时报》