一次你回圆湖，县城单位已下班，这时正是乡下人劳作的好时候，西坠的太阳给青山给果林镀上清新的橘黄色。父亲正在担水浇菜浇果树，汗水湿透了汗衫，跟当地人不同的是父亲仍戴着草帽。你一阵心热，想替他担水，他说：“不用，我一步步来。”
那天晚上他有些神秘地告诉你，40年代爷爷协助县长核查公产田，全县公产田一律做教育基金。
你好不惊讶，这是你以前不知晓的。父亲从未说过，他肯定也是在圆湖听人说的，圆湖人把这个县长和爷爷的行为看作善举，成了一份沉甸甸的记忆。
父亲在圆湖的几年不经意打通了跟爷爷的沟通之路。
一次父亲又对你说：“我在柑橘园锄草，一个着长衫戴礼帽的老人来到我面前，呵，是你爷爷，隔山隔水，他是怎么来的？我请他屋里坐坐，喝上好的手工茶。他笑着点头。他走在前面，走向水边。我大声说爸你走错了路，他却没个踪影。原来一个梦。当时我在躺椅上睡午觉；晚上我又梦见了你爷爷，他没有走远，一直在我身边……”
由隐而显，你发觉父亲想回老屋——有落叶归根的意向。它像天边的云飘忽无定，你无法确定它会不会化为父亲的意愿。
一次父亲叹息说：“圆湖的屋子多洁净宽敞，屋是自己的，花了钱还投了劳，老屋怎能比？梦里我对你爷爷说，老屋嘈杂零乱成了加工厂，你老人家素来爱清静，不如到圆湖，我伺候你，你生前我没好好伺候，现在弥补吧！”
圆湖已成父亲的天堂，父亲一度想把爷爷“留”在圆湖。随着爷爷的反复出现，父亲记起更多的先人，奶奶、伯父、姑姑、他的叔叔、他的爷爷、列祖列宗……这是圆湖的奇迹，而在陈旧过时的老屋是不可想象的。每代人对上一代人总是有遗憾，意识到了遗憾就意味着跨出和弥补遗憾的第一步。在圆湖，父亲也跨出了一步几步，其外在标记，就是父亲有条不紊的劳作，有条不紊地谋划，有条不紊地生活，凭借这样的劳作和生活，爷爷复现并植根于父亲心中。
父亲也一定明悟，爷爷的出现——走进他心中一定与圆湖的劳作和生活紧密相连，于是他坚持劳作，坚持一人驻守圆湖，与爷爷——先人相遇是他最大的慰藉，命运对他最大的回报。
父亲习惯了乡间生活，他的身体比以前健壮，你放心，故而更少回圆湖。
一个进城摆摊的圆湖人轻声告诉你：“你父亲李老师好像得了仙，常常在水边寻找什么，看着大水面出神，他在等哪个人么？”
你吃了一惊。得仙就是中邪，乡间把神智不正常称之中邪，得仙乃中邪的美称。乡下人贼精；你一脸严肃，心里反复咀嚼这个好还是不好的信息。最后你心里愧懑，不应把老父亲撇在那里啊！应该跟父亲说说，回县城吧，县城总有栖身之所。 于是你骑单车上圆湖。大门紧关，你绕到屋后的小侧门，上了锁，父亲不在家。他不在果园菜地。他一般不会过家找人聊天。你向渡口走去。渡轮刚刚离岸，清碧湖水拍打着堤岸，水面多么辽阔，你终于在附近一个高坡找着了父亲。
圆湖边最后一个红土高坡。临水的一面是十几丈高的悬崖，后面是缓坡。兴建不久的红砖厂一派繁忙，两台挖土机日夜吞吃红土，高坡即将消失。父亲眺望着前方，前方是大水面和对面青山，难道他在欣赏江景么？还是在盼望什么？浩渺的湖水挡住了他的去路，身后的挖土机吞噬着他的来路。
父亲看见了你，缓缓打回走。你仔细揣摩，父亲一切正常，但你也相信“异常”的可能存在，但绝不是中邪或得仙。
你拐弯抹角说年岁大的老人要特别注意……父亲马上说：“前天我叫我的学生医生量血压验血，还免费做了一次心电图。没事。”
你挑明要他干脆回县城。他说：“这里我住惯了，老屋太乱太脏。”你说：“可在文化馆找间住房。”他说：“圆湖我有天有地。”
父亲喜欢圆湖，他固执而倔强。你也发现父亲失望的眼神。只要是人，就会希望和失望，失望孕育着更大的希望。你不想对父亲的“失望”刨根究底。
你还是固执地想，父亲该回县城了。
不久母亲出现在圆湖家里，好像是同父亲做最后的陪伴，向父亲做最后的告别，等待父亲为她做最后的送行。
P18－P19