作者何胜利是我新中国人民空军的一名战斗机飞行教员，在国家最困难的时期，秉承家族壮志，毅然投入军营，成为“百万里挑一”的飞行预校学员；又奔赴大西北，在新疆哈密朗朗晴空下，一飞就飞了近二十年。可以说，为共和国奉献出了青春年华、滴滴汗水和无尽激情，在祖国最需要雄鹰展翅的时候，以苦中作乐的革命精神，诠释了“最可爱的人”和“蓝天骄子”的意义。

《我爱祖国的蓝天：一名共和国空军飞行教官的札记》文字朴素生动，内容翔实，既扼要地介绍了我空军八航校的初创历史，又巨细靡遗地描绘了那个年代飞行员训练与生活的场景，更刻画了军人个体的丰富情感；既发出了大时代的感喟，又有坚定忠贞的报国热忱。

《我爱祖国的蓝天：一名共和国空军飞行教官的札记》通过一位共和国空军飞行教官何胜利的个人经历与体验，扼要地介绍了我国空军八航校的初创历史，生动地描绘了那个年代飞行员训练与生活的场景，既刻画了军人个体的丰富情感，又展现了大时代中一代空军永远的蓝天梦。

序 那年那月的翱翔——阎肃

写在前面的话

引子

壹 百万里挑一

贰 空前绝后的“十二期半”

叁 陆军第一军的锤炼

肆 “解放军要学游泳！”

伍 天地一沙鸥

陆 蹲农村，搞“四清”

柒 人生乐在相知心

捌 在三航校的日与夜

玖 西出阳关无故人

拾 戈壁滩上的柳树泉

拾壹 振翅欲飞

拾贰 第一个飞行日

拾叁 风沙万里梦堪惊

拾肆 第一名放单飞

拾伍 腾云驾雾

拾陆 扎根边疆，执教蓝天

拾柒 给好友的信

拾捌 “不可沽名学霸王，可以着陆！”

拾玖 雏凤清于老凤声

贰拾 战天斗地，其乐无穷

贰拾壹 高空一万五千米

贰拾贰 昨夜星辰

贰拾叁 “喀秋莎”情结

贰拾肆 苦中作乐，甘之如饴

贰拾伍 疗养逸事

贰拾陆 老飞们的亲与情

贰拾柒 改装直升机

贰拾捌 告别蓝天

贰拾玖 毛遂自荐

叁拾 宁为鸡首，不为牛后

叁拾壹 踏上新征程

叁拾贰 难忘海参崴

叁拾叁 “四大天王”

叁拾肆 一生襟抱与山开

叁拾伍 全国首个民营国际机场验收

叁拾陆 永远的蓝天梦

《蓝天》的魅力——读《我爱祖国的蓝天》有感

20

预校的文化生活还是比较浓厚的。我们天天听校广播播放歌剧《江姐》，校学员演出队也演唱《江姐》插曲，每个学员队必须学唱《红梅赞》，还要比赛打分。后来方知歌剧《江姐》是空政文工团创作的，是我们的刘亚楼司令亲自抓的剧目，当时比海军的《红珊瑚》还叫响。

还有飞行员们最爱的《我爱祖国的蓝天》，由阎肃作词、羊鸣作曲的三拍子华尔兹朗朗上口。毕竟是受过《天鹅湖》熏陶的刘亚楼上将带领的蓝天骄子，《我爱祖国的蓝天》一出，世界上几乎就再无人敢用“嘭嚓嚓”四分之三的拍子来创作军种歌曲或战鹰之歌了。

“文革”期间，这首歌也没逃脱“毒草”的指责，有人还特意找来几位老农民批判歌词的“毒害”，说“俺们就不知道爱那个什么蓝天，俺们就知道爱俺们的土坷垃！”于是其中“余色的朝霞在我身边飞舞，脚下是一片锦绣河山”曾被改为“毛泽东思想武装着我们，人民空军一往无前”，1994年还被收录进《红太阳》专辑。现在，《我爱祖国的蓝天》估计是仅次于《中国人民解放军军歌》，被老百姓熟知，爱唱。

据说，在2008年国庆六十周年大阅兵时，解放军军乐团的总指挥和队列总教练，为空军方队出场时“如何将正步与3／4拍的《蓝天》伴奏曲和谐起来”而头痛不已。每次大阅兵，只要空军方队出场，就会遇到这个世界级的难题。空军其后的诸多军种战歌，都不如这首《我爱祖国的蓝天》流传广泛——也许是作曲家羊鸣当年就没想过在陆地上的走齐步、踢正步、分列式上找感觉，而是随着战鹰翱翔蓝天、腾云驾雾的吧。

闲暇时，我们三五好友就在大操场旁的树荫下、双杠上，聊着苏联电影《列宁在十月》《列宁在一九一八》《难忘的一九一九年》里的阿芙勒尔巡洋舰、卫队长瓦西里、契卡的头头捷尔仁斯基，模仿列宁同志的台词“面包会有的，牛奶会有的”，教训那些投机富农的经典台词，还有《乡村女教师》里的瓦尔瓦拉·瓦西里耶夫娜……

21

当然，还是严肃紧张的时候更多。1965年，毛主席有个“工业学大庆，农业学大寨，全国学习解放军”的指示。解放军又学谁呢？当时流行的一句话叫作“全军要学习空军”。

我们作为空军的一员，当然很自豪。我们怎么学？空军要学习空军大院。空军司令部大院是刘亚楼司令抓的典型，除了一切制度正规化之外，整个大院整齐洁净，一尘不染，寸草不生。参观的人倒是络绎不绝。

上行下效，我们预校也抓卫生，而且变本加厉，天天拔草，修沟，抹门窗刷厕所。上级领导来检查时，便戴着白手套到处摸，发现有藏污纳垢的犄角旮旯，就要返工重来，我们更得挨一顿剋。照此一来，大家都不敢上厕所，水也不敢喝了，有尿都尽量憋着。

22

毛主席说：

“解放军要学游泳。”

“大风大浪也不可怕，人类社会就是在大风大浪中发展起来的。”

空军预校领导遵照最高指示，赶紧把开展游泳训练当作重头戏，抓紧抓好。

我们刚从陆军连队回校的“十二期半”学员，虽然人数不多，就29人（北京的李昆岐、湖北孝感的张延安停飞），都会游泳。下连当兵锻炼，又练习过武器泅渡，我们许多人还当了游泳标兵。于是，校领导决定我们这期学员全部当游泳教员，负责全校学员的游泳训练。我和姚叶运被分配当校游泳队的救生员，负责保护校领导的游泳安全。

这年7月，我们“十二期半”学员作为先遣队，提前开拔到吉林省九台县的五一水库安营扎寨，熟悉水情，演练教学预案，为大部队到来做准备。

时值初夏，气温不低，水却冰凉刺骨。下不下水，考验着每一个人。为了落实毛主席的“解放军要学游泳”的指示，更好地完成部队游泳训练任务，我们这些飞行学员兼游泳教员，排着队，高呼毛主席语录：“下决心就不冷，不下决心就是二十多度也冷！”一个挨一个，毅然决然跳人冰冷的水中。说也奇怪，在水中活动开了之后，还真就不觉得那么冷了。看来精神的力量还真大。以后每天入水，也就适应了。

7月末，长春一预校的其余所有学员打着背包，排着整齐的队伍，浩浩荡荡，行军到九台县五一水库宿营地。我们先遣队队员也排着整齐的队伍，敲锣打鼓迎接大部队的到来，场面甚是壮观。学员队住的是当年修水库留下的工棚和仓库，一千多号人马全部住下了，条件还算可以。学员队的炊事班也全部开拔到宿营地做饭，伙食仍按照预校学员标准。看来，游泳训练要大张旗鼓，绝不是几天的事。

P43-46

这些文字得来着实不易。

起兴，是拜读王外马甲的《战场上的蒲公英》，沉醉于抗日战场上矢志抵御外侮的一个小小伞兵的传奇经历，个人命运在动荡历史中天地一沙鸥。当读到伞兵蔡志诚回想他第一次跳伞的瞬间，我也福至心灵。

我的父亲正是一名飞行员，而且是新中国早期的战斗机飞行教员，他在新疆戈壁的蓝天下翱翔了近二十年。其间，经历了三年自然灾害、全军军事训练大比武、十年动乱、改革开放，以及八航校的建立和撤销，人民空军建设的许多正面侧面背面……他该有多少故事可以抖落给我！

也曾听父亲间或提起飞行员生活的点点滴滴。我总希望有朝一日，他能集腋成裘。

数年前，于花甲寿年的那个春节，父亲被诊断为“帕金森氏病”，这真是致命的打击！之前数年渐进的行动迟缓、肢体僵硬。都以为是缺乏锻炼、步入老年的常态，没想到是得了这种思维和行为都极为受限，且只能越来越重而不可逆的疾病……那段日子，全家人都难以接受这个严酷的事实。

我的父亲可是飞行员出身，曾经是雄鹰！

为延缓父亲思维迟障，更加上王外马甲和蔡志诚伞兵的启迪，我力劝父亲记录下他的飞行生涯。

近五十年前心中的云浪渐渐又翻滚起来。于是，父亲用颤抖的手，一字一句回忆着；再由母亲帮我一行行辨认父亲的笔迹，订正许多细节；最后，我一段段敲进电脑里。为了使阅读更加顺畅，我只把手札中一些重复的文字稍作删减，保持了父亲原汁原味的第一人称的叙述。

题目我也拟了好多，什么《铁翼九霄》《八航校的缅想》《翔》……还是父亲一锤定音，就叫《我爱祖国的蓝天》。

就这样，《我爱祖国的蓝天——一名共和国空军飞行教官的札记》，一部近二十万字的自述自撰，以共和国早期空军飞行教员从参军到告别蓝天的个人体验，于2010年金秋在互联网天涯社区“煮酒论史”板块开始连载，2010年11月15日被推为“天涯聚焦”头条，吸引了众多网友读者追帖跟帖。其后，又在铁血军事空军论坛、八航校战友网等网络平台连载，也收获了大量点击。江崇超、韩强、丁小平、姚叶运、朱际唐、张万林、刘立顺、郑健、卢建华、卢玉儒、吴崇高、蔡雨润、王承山、尹新年、刘绍观等父亲当年的老战友和奉闽豫和、afwinghn刘鸣、柳树泉边等网友给予了热情关注和跟帖评论，在全书付梓时还得到八航校子弟魏江提供的珍贵的校园现状照片。

连载期间，母亲也率兴挥毫，为每一章节填词赋诗，给蓝天故事增添一抹亮色。

空军的第八航校已然撤编，但她永远是一所有着光荣历史的飞行学校，中央军委曾为八航校安全飞行25年两次颁发集体一等功，我的父亲为此贡献了绵薄之力。

就如“战斗中的伤疤是男子汉的勋章”一样，父亲早已收敛起银翼，在丝丝病痛中追昔抚今。其实，这沉疴就如蓝天梦的遗赠——无时无刻不在提醒着父亲，甚或是我，为着那报效祖国、哺育雄鹰、捍卫领空的壮志，无怨无悔。

而今，这部手札《我爱祖国的蓝天》终于问世，足可安慰父亲的病痛。并有幸得到著名词作家、空军老前辈阎肃老师慷慨作序，畅销书作家萨苏老师的倾力推荐，清华大学出版社和李强编辑的大力支持，在此一并致以诚挚的谢意！

银鲨SU47

《我爱祖国的蓝天》在天涯“煮酒论史”连载时，我就在那儿潜水追文。作者这位共和国六、七十年代的空军飞行教官的亲身经历太难得了。譬如，他是空前绝后的飞行预校“十二期半”学员；当飞行员之前要先当陆军，打靶游泳样样精通；从东北长春转战新疆柳树泉，作者一路回想父辈曾经的战斗；八航校在戈壁滩上留下的堪比“纳斯卡线条”的巨大空域地标；以及，在那个特殊的年代，飞行员起飞降落前要先跟塔台对上几句毛主席语录……这些真实的情节离我们今天真是既遥远又亲近。作者的文字绝不花哨，却有很多好“料”，会让军迷和历史迷们欲罢不能。

——萨苏