艾伟所著的《整个宇宙在和我说话》是一部运用《都柏林人》经典结构创作的短篇小说集，故事背景是七八十年代的永城，故事主要人物是那个年代的在永城一条街上成长的少年，每篇故事既独立成章，又互相关联，既生动刻画出了一群少年在那个特殊年代的精神成长历程，也有力书写了青少年在苦闷单调的现实中对自由的渴望和对莫名事物的憧憬。

《整个宇宙在和我说话》是当代实力派作家艾伟精心建构的一部作品。

作者承继詹姆斯·乔伊斯在名作《都柏林人》开创的小说传统，以相互关联、又彼此独立成章的14个短篇，生动再现了七十年代一座城镇居民的精神图景。特别是通过挖掘少年生活中所隐藏的人类最普遍的经验：爱与恨、罪与承担、美与感官、自由与囚禁、友情与背叛等，作者多方位、立体化地书写了一拨少年人在特殊年代的苦闷、骚动与叛逆，以及他们对成人世界的窥视和想象。

全书风格独特，情感叙事与睿智思考水乳交融，艺术上达到令人尊敬的高度。

《整人字宙在和我说话》荣获2013年度中困小说学会短篇小说排行傍第一名。

七种颜色的玻璃弹子

伤疤

说话

木壳收音机

白头翁

鸽子

去上海

蝙蝠倒挂着睡觉

野草莓

酿酒师

灯光球场

水中花

表姐和她的猫

整个宇宙在和我说话

后记

附录：获奖感言

七种颜色的玻璃弹子

货郎担总是在农历的每月初一来到我们街区，这天便成了孩子们的节日。

七十年代商品匮乏，商店货架上常常空空荡荡的，即使商店里有孩子们喜欢的东西，我们也没钱。货郎担就不同了，同他换东西不需要钱，只需要废弃的破烂。我记得很清楚，一把旧镐可以换一大块麦芽糖，一只鸭的毛能够换五只鞭炮。

那时动荡的日子已经过去，西门街像整个国家一样开始了相对安宁的日子，工厂的机器转动起来，停电的时候少了，大人们照旧很忙碌。学校教育好像还没缓过气来，我老是逃学。每个阳光普照的好日子，我就逃离学校，来到我们破旧而潮湿的街区，寻觅那些废旧的物品。

逃课让我感到自由，同时也让我内心恐慌。我害怕老师告到父母那儿。幸运的是老师从未到过我家。我想也许是因为在那些逃学的孩子中我的成绩还算过得去，老师也就睁一只眼闭一只眼了。

最初，街区的破烂还算多，久而久之便变得十分珍稀。一天，我和喻军一起逃课，我们在街区小巷的每一个角落寻觅破烂，一无所获。我们百无聊赖地坐在鼓楼边一段古老的垣墙上有一句没一句地说话。七十年代，我们这个南方城市很少见到西瓜，但喻军却聊起了西瓜。喻军说：

“你吃过西瓜没有？”

“没有。”我说。

“我妈说西瓜子也可以吃下肚去，第二天它可以从大便里拉出来。”

我想起《小兵张嘎》里那个胖翻译吃西瓜的情景。西瓜的红瓤在我眼前晃动，我不禁咽了几口唾沫。

李小强向我们跑了过来。他显得十分兴奋，像是刚发现了一个新大陆。李小强说：

“弹子，七种颜色的玻璃弹子。我看到货郎担有七种颜色的玻璃弹子。”  我和喻军从垣墙上跳了下来。我们不相信货郎担会在今天到来，今天可不是初一。我们也不相信会有七种颜色的玻璃弹子，我们只见到过三色的，最多也只有四种颜色。李小强见我们不信，就领我们去找货郎担。

货郎担真的来了。货郎担就停在我们学校的大门外面，周围围了一大帮孩子。我挤了进去，顿时傻了眼。我看到货郎担的玻璃罩子下，真的有一颗大大的玻璃弹子，它在阳光下闪着七色光彩。那是一种让人发晕的色彩，赤橙黄绿青蓝紫，在太阳下变幻着，组合成各种各样的图案。它的表面非常光洁，像钻石一样熠熠生辉。所有的孩子被这枚七种颜色的玻璃弹子迷住了，脸上都挂着梦想拥有它的欲望。我们都恨自己没有足够多的破烂把它换过来。

我恳请货郎让我看一看这枚七种颜色的玻璃弹子。货郎是个随和而平易的生意人，他笑起来时，两边的络腮胡子都跟着会笑。当然他很小气，跟他换东西时他不会多给你一点点麦芽糖。他小心地把弹子从玻璃罩子里拿出来，好像那真的是一枚旷世宝贝。他把弹子握在手中，脸上露出神秘的微笑。一会儿，他摊开手，那七种颜色的玻璃弹子没在手上。正当我们着急的时候，他摊开另一只手，弹子像精灵一样在阳光下闪着奇异的光彩。我小心地拿了过来，放在自己眼前，对着阳光看。各种色彩像是蒸发了一般迅速向四周扩散，那是一种彩色的雾，闪耀着魔幻般光芒的雾。

喻军迫不及待地从我手中接过弹子，对着太阳，如法炮制。他张大着嘴巴，眼中呈现贪婪的神色。李小强也想看一下，但喻军不让他看，推了他一把，说：

“去去，一边去，我还没看够呢。”

喻军和李小强一直玩不到一块儿。不过他俩和我很要好。我有时候和喻军玩，有时候和李小强玩。  我和喻军在一起时，喻军就说李小强的坏话，说李小强气量小，见不得别人比他强。李小强气量确实不够大，一句话不对就要同人打架，打架时还用刀子，大家都有点怕他。不过喻军不怕他。喻军的父亲和李小强的父亲都是警察，但喻军父亲是李小强父亲的领导。

P1－3

这是一部为我自己写的书。我必须老实交代，这本书的有些篇什是我最早写下的，那是我文学的学徒时期，我写了取名为《七故事》的一些短篇。当年我打印了几份在朋友间传阅。2012年，我写完长篇《盛夏》后，找出了当年的这个打印本，纸张已经泛黄，我记得有一次搬家时，它曾不慎掉落在一团积水中。

读着这些故事，我产生了重写及扩展它们的欲望。

在我写下的所有故事中，大概没有比这本小书与我个人生活更息患相关的了。写作过程，我进入了绵长的回忆之中，仿佛重回1970年代那个“阳光灿烂”的年代。在这本书里，我试图记录我的童年和少年时光，其时的见闻和经验，我的玩伴以及个性独特的邻居们。我以虚构的形式重新挖掘和呈现了他们。

“我”在这些故事的每一篇出场，“我”是所有事件的亲历者和见证者，也是这些故事的讲述人。我是多么热爱故事里的那个“我”。我得承认，那个“我”比现实中的我要完美些，他已不是我，他更多地带着我的愿望和幻象。我深知我无法回到过去，曾经犯过的错误亦无法修正和弥补，但我愿意在虚构里救赎自己。在现实中，我曾用生石灰砸向玩伴的眼睛，在小说里我让李小强承担了这个可怕的行为和后果。我总是不由自主地让别的孩子去完成我曾经干过的“恶行”。我很清楚，这部小说里的每一个孩子，郭昕、鬈毛、李小强、喻军，其实都是我。

在我的少年时代，成人世界给我最醒目的印象就是层出不穷的“桃色事件”。七十年代，因为时代压抑，性反而显得更为耀眼．它震撼我，吸引我，它带着某种神秘而狂欢的色彩，又有那么一点不祥的死亡的气息。事实上，每个桃色事件的主角，他们的命运多少有些离奇和悲惨。这些事件自然以不同的方式进入了这本书。

因此，你可以把它看成一部回忆录，一部特殊年代的少年生活史。如果一个作家有源头，也许我的源头就在这本书里。

这么说，读者诸君可以明白，我自己是多么喜欢这本小书。是的，我喜欢其中的单纯与复杂，明朗与阴暗，天真与邪恶。我希望从我的个人回忆里能勘察到少年生活中所隐藏着的人类最普遍经验：爱与恨，罪与承担，美与感官，沉默与丰饶，自由与囚禁，当然还有友谊与背叛，而这些主题在这本小书里都作了寓言化的处理。

每一代人所处的时代各不相同，但都难逃这些最基本的经验。

我曾和几个比我年轻的作家说，如果我重回青年写作，即便是写短篇，我也会以一本书的形式去书写，由此构成某个主题或一个完整的世界。我希望这本小书至少在此一点上达成了心愿。

2013年5月15日

“艾伟身上有两种能力：一种是他非同寻常的洞察人性的能力，一种是反思历史的能力。这种文学性与思想性的高度融合，铸就了他自己的独特风格与特异气质。”

——白烨（著名文学批评家）

“艾伟的小说叙事轻盈，饱含灵性，用一种深情回望的姿态，从容而又淡定地叙述了历史中的日常牛活；舒缓的叙事节奏和温婉的叙事话语中，弥漫着宽慰、悲悯的情感力量，充满了人道主义的光泽。”

——程永新（《收获》杂志主编）