《左手》为一部短篇小说集,作者梵求用细致入微的观察去描写生活、情感以及周遭。作为一个经验型的作家,他写的就是他自己的人生体验,只是借了小说的外壳。作者的一种惯常的模式是,喜欢不断地把人物推向极端,喜欢让人物走在险峻中,走在悬崖边上。当人物行走在刀尖上时,那种紧张的神经质的气质就会涌现。
网站首页 软件下载 游戏下载 翻译软件 电子书下载 电影下载 电视剧下载 教程攻略
书名 | 左手(精) |
分类 | 文学艺术-文学-中国文学 |
作者 | 梵求 |
出版社 | 上海文艺出版社 |
下载 | ![]() |
简介 | 编辑推荐 《左手》为一部短篇小说集,作者梵求用细致入微的观察去描写生活、情感以及周遭。作为一个经验型的作家,他写的就是他自己的人生体验,只是借了小说的外壳。作者的一种惯常的模式是,喜欢不断地把人物推向极端,喜欢让人物走在险峻中,走在悬崖边上。当人物行走在刀尖上时,那种紧张的神经质的气质就会涌现。 内容推荐 《左手》一书是作者梵求的小说集。作为一个经验型作家,梵求总是通过作品来诠释其对生活、情感及周遭世界细致入微的体察,并将自身的人生体验和感悟融入其中。本书收录作品虽是虚构,但却不难在现实中找到原型:遭遇不公而走向极端的胡当当、在除夕夜无所适从的来自离异家庭的女孩丝雨、因权力之争而反目的至交兄弟……人性善恶、世间百态在作者笔下尽览无余。 目录 当周杰变成了梵求/艾伟 除夕夜 左手 油漆工 双实线 洋房 战友 麦芒 对门 不哭 兄弟 赌徒 梵求作品初刊索引 试读章节 “丝雨,冷不冷?”柳伯伯关切地问。 丝雨没出声,摇摇头。妈妈用眼珠子白了她一眼,丝雨也回敬了妈妈一眼。 丝雨觉得妈妈跟柳伯伯结婚是理所当然的,柳伯伯对自己也不错,给丝雨做早饭,送丝雨去上学,但总有某种隐隐的隔阂。柳伯伯待自己的女儿,那股亲热劲,既让她妒忌,又让她恶心。这么大的姑娘了,还跟爸爸搂搂抱抱,像什么样子呢!丝雨回忆,爸爸从来没有这样过。 丝雨在小车上忧伤了片刻,就到了柳伯伯的家。 丝雨蹑手蹑脚,跟着妈妈走进柳伯伯的屋子。 丝雨一瞧,傻眼了。从来没有见过这么多人欢聚一堂吃年夜饭。客厅里放满了桌椅板凳,挤满了人。男女老少,声音嘈杂。妈妈领着丝雨,给那些面熟的、陌生的、半生不熟的爷爷奶奶、叔叔婶婶、伯伯伯母、姑姑姑父,还有哥哥姐姐、弟弟妹妹等等介绍了一番。 丝雨没心思记住这些。 丝雨尴尬,不知哪里坐下,哪里搁脚。丝雨明显感到,要融入这样一个大家庭是多么困难。丝雨在那里找不到自己的位置。她希望早点吃饭,早点回家,早点钻进自己的窝里,静悄悄地一个人待着。 妈妈忙着与别人说话。丝雨在孩子们旁边站着看电视,等吃饭。 年夜饭摆了三桌,丝雨照理应该坐在孩子们那一桌,但忧郁的丝雨没去,她坐在妈妈的身旁。 客厅里人声鼎沸,灯火辉煌。作为新客,柳家待她很客气,不停说:“丝雨,你吃,喜欢吃什么自己搛!”但丝雨觉得这声音非常陌生。不管公鸡、母鸡啼得多么热闹,丝雨总觉得自己是一个被遗弃的、可怜的、颤抖的小鸡。丝雨又陷入沉默与忧郁之中。那些陌生而异样的目光,仿佛都在说,“一只拖油瓶!”这喜庆的日子和气氛仿佛都因为她给破坏了。 妈妈看着丝雨又发呆了,很不满意,但又不好发作。柳伯伯见状,趁刚上来的一盆全鸡,站起来用力割一只鸡大腿,又大声说:“伯伯知道鸡大腿是丝雨最喜欢吃的!”丝雨没响,当柳伯伯用筷子拣起那只油亮的鸡大腿,朝丝雨这边送来时,没声音的丝雨突然大声喊叫起来:“不要!不要!”丝雨用自己的筷子把鸡大腿推了过去。一来一去,鸡大腿滑落下来,像一枚哑弹投下来,飞溅出的油水,弄得桌子椅子、手上衣上一塌糊涂。 孩子们一阵尖叫,大人个个圆睁着眼,之后,陷入一片沉寂。 丝雨浑身燥热,妈妈目光刺眼。“又闯祸了,败坏了年夜饭的气氛。”丝雨在心里说。 老奶奶慢条斯理地说:“节头节面,不孝敬自家父母,硬去孝敬人家的女儿作啥!” 柳伯伯说:“哪里的话!丝雨……本就不想来,是我硬把她请来的!” 鸡腿事件过后,丝雨更没有心情吃东西了,她佯装身体不适,悄悄地离开了座位,躲到墙角边的一个沙发上坐着。 丝雨想,自己的命真苦,这一辈子没有得到过爱,爸爸抛弃了她,妈妈虽好,但自从有了新家,仿佛变了一个人似的。 每次丝雨与爸爸见面,爸爸总要问,新家可好,丝雨嘴上不说,但那张脸,谁见了都会伤心,仿佛有许多难言之隐,满得快要溢出来似的。但爸爸问:“新爸爸待你可好?”丝雨机器人似地回答:“好。”爸爸又问:“妈妈与从前一样?”丝雨也机械地回答:“好。”但爸爸从丝雨麻木而又探询的目光中得知,丝雨隐瞒着某些东西。丝雨不想言说,说了又有何用?这些苦水只有丝雨自个儿知晓。 丝雨深知柳伯伯待她好,但这一切又是多么不自然。妈妈要求丝雨对伯伯亲热些,多叫叫他,多说好话,不要板着脸,像欠了你什么似的。妈妈说得对,但丝雨始终不习惯。丝雨没按妈妈的意思做。妈妈很生气。伯伯在的时候,妈妈眉飞色舞,陪他笑,活得不知有多累多苦。伯伯一出门,妈妈的脸全变了,没事寻事,把丝雨骂个够。骂丝雨这也不是,那也不是;这也不好,那也不好。骂丝雨没有良心,不知好歹,养她不如养一条狗,狗还懂得知恩图报。那凶巴巴的样子好像丝雨不是她亲生的一样。 有时丝雨好好地在做作业,也会被妈妈骂。丝雨被骂得云里雾里,没头没脑。丝雨只好委屈地流泪。有时泪还不能流呢,得偷偷地流,暗暗地流,伯伯妈妈不在家的时候流,背着他们流。 丝雨回忆,妈妈还没有再嫁时,那段日子最开心、最快乐。虽然,家已不是完整的家,但回到家里,总有家的感觉,有啥说啥,自由自在,轻轻松松。妈妈爱她,她也爱妈妈。现在,房子舒适了,家具时尚了,但丝雨宁愿回到原来的房子去。 P3-5 序言 当周杰变成了梵求 周杰的目光里有十分敏感的信息。这些信息有时候显得十分矛盾,它既是诗性的,又是锐利的,既是脆弱的,也是强硬的。这让他身上透着双重的气质。他曾经是相当级别的领导干部,现在是某企业的董事长。其中的人生境遇我不打算在这里谈,我们通过读周杰的小说,或者周杰未来的小说,也大致可以了解他。 周杰是我的老友,在我面前,他有另一个名字叫“梵求”,这是作为一个小说家的名字,其中似乎包含着某种佛理或者说对真理和信仰的渴求。这或许也是周杰在繁杂的工作之余突然爱上了写作的原因。 是的,周杰是突然爱上写作的。他在这之前经历了一场人生变故。但因祸得福,他娶了个年轻漂亮的太太,生了个俊美聪明的儿子。我猜人生的变故令他看清了世界的虚无,他需要表达自我。于是,他提起笔开始了虚构——也不仅仅是虚构,对于像周杰这样有着丰富人生阅历的写作者,他的个人印记一定会融入他的小说。他最初在网上发表作品,引来网友们的喝彩,他以此为乐事。当然,写作对他来说纯粹是一项业余爱好。 他发表的第一篇小说叫《除夕夜》,由我责编刊于《文学港》上。小说讲述了除夕之夜,一个父母离异的女孩的心理,写得细腻感人。小说以纷飞的大雪开场,以几乎独白的方式,写出了除夕团圆时刻女孩内心的隐痛。父亲有了新家,奶奶从原本宠爱她转变为宠爱刚出生的弟弟,女孩有一种“何处是我家”的茫然。小说有力地书写了在破碎婚姻中孩子的真实感受,读来令人不胜唏嘘。小说中出现了很多对立的元素,团圆和破碎,家庭的温暖和雪夜的寒冷,爱和恨,欢闹和落寞,写出了家庭生活中难言的痛处和人性的复杂。 每个人在长长的一生中总有些让他负疚终生的事。我在这篇《除夕夜》里,读到了梵求内心最柔软的部位,那种他生命中难以解决的憾事。我们从中可以看到梵求是个具有忏悔意识的小说家。 这篇小说发表后,反应热烈。有一个女读者专门来编辑部,要见作者,说想和作者交流。后来梵求告诉我,这位女读者本来想离婚的,看了他的小说后,她决定为了孩子不再离婚。我不知道这是好事还是坏事。小说是一种无形的力量,它的作用最多是慰藉人们的心灵,现在它直接干预了生活本身。 收在这本集子里的小说,我每篇都读过。我也知道他们是如何诞生在梵求的脑子里。然后又如何慢慢生长出来。在我和梵求交往过程中,他总是会说起他的构思。这些念头大都来自现实生活。 但小说和现实生活是两回事。现实生活阔大饱满,泥沙俱下,小说很难穷尽生活所有。但小说也有现实生活无法比拟的长处,就是小说可以充分展示人的梦想、欲望和精神世界。在现实生活中,我们也许过着平庸的生活,但到了小说里,即使是一个平平常常的人,依旧有着他的独特性。这就需要作家的想象力,在小说的逻辑上,使人物走上不归路。 梵求首先肯定是个经验型的作家,他写的就是他自己的人生体验,只是借了小说的外壳,用小说的方式讲了一个故事。但梵求显然不满足所谓的日常经验,他试图用“偏执”的方式打开世界,让人性的秘密显现。梵求相信,当我们偏执的时候我们或许可以更清晰地看清世界。他的小说几乎都有一个惯常的模式,他喜欢不断地把人物推向极端,喜欢让人物走在险峻中,走在悬崖边上。当人物行走在刀尖上时,那种紧张的神经质的气质就会涌现。这可能是梵求小说的根本气质。梵求小说的人物似乎都或多或少有些病态。 《左手》无疑是梵求最重要的一部作品。据梵求说,《左手》里的人物是有原型的。同样地,《左手》也是一部偏执的神经质的小说。 《左手》里的胡当当是左撇子,属于能工巧匠,他热爱劳动,热爱电厂,然而不公平的境遇让他走向极端,并以极端的方式对权力者实施了报复,置权力者于死地。可内心的善良一面令他不得安生,罪恶感让他自己砍下了那双曾给他带来过荣誉的左手。我读的是这部小说未发表前的初稿,我当时对梵求说,这是一部纪录当今中国社会转型时期工人处境的作品,充满了隐喻,把一系列社会问题转变为心灵问题。对于底层民众而言,所谓的反抗其实只不过是“自残”而已,“自残”在这部小说里是一个内核,也是一种隐喻。 梵求的小说目前还称不上完美,但一定是有力量的。《左手》发表后,《作品与争鸣》杂志作了转载,对其小说作了充分的评论:“胡当当、冯雪花是社会最底层、最庞大的弱势群体的缩影;他们的‘胡闹’是草根们面对世界、面对苦难最极端也最无奈的方式。这些作为‘虚构’的小说,实实在在给了我们一面反观现实的镜子。” 我完全同意这样的评价。 总的来说,梵求的小说注重当下经验的传达,力求表现人与人关系的复杂性和微妙性,其作品往往在欲望、权力、亲情中展开,对世道人心具洞察力。 《战友》充分体现了梵求小说的上述特点。小说讲的是两个参加过越战的战友,孙浩曾对张瑜有救命之恩,战争结束,他俩一起分到同一单位。张瑜步步高升,孙浩仕途却是屡屡受挫。两个战友之间的关系变得微妙和复杂起来。 我相信《战友》也出自梵求的经验,他一定听说过类似的故事。但当他决定写下它时,他不再满足于现实生活,他必定要让现实飞翔起来,他要在这对关系中充分展示人性的复杂及情感的复杂。 就如上所说,这对关系里有一个特殊的人伦元素:生死之交或救命之恩。在这对特殊关系中,作为失败者的孙浩充分展露了自身的诸多缺陷,比如嫉妒,比如褊狭,比如虚荣等;对张瑜来说,他的内心也是无比纠结,这种复杂一方面来自权力和欲望使他对“救命恩人”孙浩显得冷酷无情,另一方面他同时在内心深处同情并怜惜着这位战友。 这种人与人之间的复杂关系和心理,在《对门》里再次展现。只是这次是两个有姐妹情谊的戏子之间的争斗,小说讲述的依旧是人生的荣光与失落,依旧是嫉妒和爱欲,依旧是出卖和背叛。小说里的人物心理紧张而变态。 也因此,梵求是个彻底的作家,他毫不留情地刺穿人身上的一切弱点,哪怕你是个弱者也不放过。另一方面,他总是在适当的时候让人性的暖意降临。比如在《战友》的结尾,张瑜自身也遭受官场变故,来看望重病在身的孙浩,试图帮助老战友。在这里,作为怀疑主义者的梵求,展示了他内心柔软的一面。我因此相信,他内心深处依旧怀有对人性的肯定。 艾伟 2013/11/25 书评(媒体评论) 梵求相信,当我们偏执的时候我们或许可以更清晰地看清世界。他的小说几乎都有一个惯常的模式,他喜欢不断地把人物推向极端,喜欢让人物走在险峻中,走在悬崖边上。当人物行走在刀尖上时,那种紧张的神经质的气质就会涌现。这可能是梵求小说的根本气质。 ——艾伟 |
随便看 |
|
霍普软件下载网电子书栏目提供海量电子书在线免费阅读及下载。