《刘墉“写情”散文十年精华合集》由天津教育出版社出版，主要以作者刘墉的个人体验和“统计资料”背景，用轻松、说故事的方式表现，以一般个案为主，由出生、成长、青春、成熟、结婚、育子到中年、老年的过程。由于每个人的发展不同，遭遇也不一样，希望大家能以较开放的心情来读这样书。

《刘墉“写情”散文十年精华合集》是作者刘墉写情系列的合集，《刘墉“写情”散文十年精华合集》中以最恳切深情之笔，以最灵动感人之事，写亲子情、夫妇情、世界之感……真挚感人，叩人心扉。生的快乐、爱的疼痛、重逢的欣喜和康复的欢畅——用最细密绵长的笔触描绘心底深处的那份柔软。

《灵魂经过的声音》

在生命中追寻的爱

前言 平凡而真实的爱

引言 爱的云霄飞车

自私的爱

叛逆的爱

叛逆爱的特质之一 我是我自己！

叛逆爱的特质之二 脱离父母的引力圈

叛逆爱的特质之三 活在镜子和别人的眼睛里

叛逆爱的特质之四 你不能不准我爱

浪漫的爱

浪漫爱的特质之一 美得想死的浪漫

浪漫爱的特质之二 等白骆驼王子出现

浪漫爱的特质之三 当毕加索成名的时候

浪漫爱的特质之四 当王子不再爱灰姑娘

温馨的爱

温馨爱的特质之一 上床之后怎么办？

温馨爱的特质之二 走进婚姻的坟墓？

温馨爱的特质之三 强者，你的名字是母亲！

温馨爱的特质之四 儿女拿钱去，爸妈送钱来

温馨爱的特质之五 两颗大炸弹

困惑的爱

“中年危机”的因素之一 包袱总算卸下了

“中年危机”的因素之二 我的牺牲值不值得

“中年危机”的因素之三 本来就有出轨的欲望

“中年危机”的因素之四 老夫少妻与少夫老妻

“中年危机”的因素之五 重新燃起的青春火

“中年危机”的因素之六 人生得意须尽欢

就此分手或重新来过？

深长的爱

当江河融人大海

结语

生命的一天

爱是真真实实的行动

爱是完完全全的宽恕

爱是积极地去爱

爱是一种美丽的疼痛

序爱的心路历程

心痛的感觉

爱是一种美丽的疼痛

九根手指

穷妈妈的宠爱

偷偷死去的父母

女儿的亲亲

像是妈妈在招手

追着女儿跑

当我远行的时候

大男人？小女人？

女人爱太多

只会听话的人

装作大男人

抽象的男人，写实的女人

花串女儿心

被羡慕的幸福

男人的面具

心疼的故乡

台北人没礼貌？

早餐的温馨与沧凉

台北?悠然

爱得更宽容

小别，真好！

爱他！少骂他

因为他更需要我

我们大家都一样

点燃一生的爱情

媒妁之言多幸福

更相似！更相容！

在灵魂居住的地方

序 这地方还真不坏

荒草中被镌刻的岁月

眼波才动被人猜

灵魂最后通过的地方

心灵深处的声音

一口人生

天地有情人有心

骚胡子引起的骚动

在鞭痕与抚爱之间

挂花环与铁链的地方

装满爱的两个袋子

对树枝好奇的果子

另一段轮回的开始

记载辛酸岁月的两座碑

那些拉住我们的手

喜欢那种心跳的感觉

后记 无怨无悔地坚持

《人生何处有闲情》

爱为什么总矛盾

引言 情到浓时情转薄

爱的矛盾之一

打哭一个，逗笑一个

爱的矛盾之二

泥菩萨过江，自身要保

爱的矛盾之三

留来留去留成仇

爱的矛盾之四

吃着碗里，看着锅里

爱的矛盾之五

才子理当配佳人

爱的矛盾之六

为爱偏向虎山行

爱的矛盾之七

不爱我就杀了你

爱的矛盾之八

孝顺娘的男人疼老婆

爱的矛盾之九

情到深处已无言

爱的矛盾之十

他是敌人的最爱

附录 给爱一点机会

爱要一生的惊艳

前言 这是个惊艳的时代

爱的理由

不回头

何必管太多

那件事儿——看欲照事件

后来的眼泪

老神在在

亏欠人生

情到深处总是伤

交换戒指之后

大女人VS.小男人

人没变，眼睛变了！

多好康的赡养费

爱情要跳槽

你还会不会选择我？

交换婚姻

生活的风景

什么是公平

幽人生一默

法国餐优雅吗？

应该提哪壶？

何处有鬼神？

借你一生

惊艳的瞬间

灰姑娘的城堡

花意人情

一件花毛衣

盒痴

抱抱

后记 寻找一生的惊艳

寻找一个有苦难的天堂

自序 寻找一个有苦难的天堂

寻找童年

弯腰跳的华尔兹

疼疼我们的孩子吧！

找一个没有白马的王子

各人养的各人爱

谁说女儿是人家的？

寻找爱情

当你心碎的时候

美女爱野兽

筷子拿得远的人

当生米煮成熟饭

因为她是我的老妻

寻找婚姻

从新婚之夜开始

总是个欢喜冤家

难道只是一种心情

当夫妻不再同床

是谁为他穿上最后那件唐衫

寻找黄昏

坚持地活下去

一家人的娘

可爱的人“端”

寻找人生

挥别臭皮囊

不怨不悔不回头

再给他一个明天

最真实的快乐

漂泊者的故乡

人生何处有闲情

后记 认认真真过一生

《每个怨里都有感恩》

爱就注定了一生的漂泊

自序　愿每个漂泊者都不孤独

深情

【父母之爱】深情八帖

【生命之爱】真好

【老年之爱】深长的爱

【赤子之爱】父亲的画面

【人群之爱】别让自己更孤独

【纯粹之爱】绝对的爱

【中年之爱】陶然自醉

【慕之爱】一盏风灯

【风之爱】许多风跑了过去

【花之爱】昙花

野姜花

群花有约

被尊重的生命

深藏的春天

【兄弟之爱】他是我的

【盲者之爱】另一种光明

【漂泊之爱】爱，就注定了一生的漂泊！

【浮世之爱】隐藏的体谅

【夫妻之爱】沉淀的爱情

【母亲之爱】超级妈妈

【阳光之爱】走在阳光里

【回馈之爱】无怨无悔的爱

【故园之爱】星星坠落的地方

大地

【山水之爱】山水六帖

黄山散记

【石之爱】雨花石

姜糖冻

问园

【故园之爱】告别问园

【家园之爱】透天厝

半睡半醒之间

一生能有多少爱

序　一生能有多少爱

男人，丈夫父亲，女儿

【父与女】两个男人的战争

小心饭里多把盐

愈老愈怀念的爱

你是我绑来的人质

女人，妻子母亲，孩子

【女人，女人】女人的爱，真长！

【母亲，母亲】迟到的母爱

【妻子，母亲，孩子】你不疼他谁疼他

前世，来生，今生，缘

【前世今生缘】今生似被前缘误

生命中不能承受之轻

从前世逃到今生

恋爱，宠爱，不伦之爱

【恋爱】最平凡又不平凡的恋情

【宠爱】心灵深处的创伤

海豹猎人之死

【不伦之爱】当绯闻落幕的时候

想你，爱你，恨你，原谅你

【爱与谅】爱，就不要多问

一生能有几个家

爱死那个人

爱不爱，只有自己知道

当爱的旅程将尽……

【爱之旅】当你累了的时候

每个怨里都有感恩

谁能禁止我的爱

故乡是爱人的怀抱

离合悲欢总是缘

自序　离合悲欢总是缘

亲子情缘

拍拍、吹吹、摇摇

想念的力量

爹地的小女儿

生死情缘

当我远行的时候

此生无悔

今生无憾

墓园箫声

先得救自己

悲欢情缘

野茉莉的幽香

特殊的人

狮子的温柔

读你千遍

爱的对与错

雪中之火

家，可爱的牢笼

再世情缘

一个熟悉又遥远的名字

美丽的鞭痕

梦中之屋

天地情缘

泥炭藓的联想

往日情缘

童年的那条河

月之梦

她是否还做个夜人

那个白亮的夏

枕中天地宽

围一个圆满的炉

离合情缘

似水流年的爱

孩子，出去找你的世界！

愈看愈浓

遗忘多年的最爱

你我都将走的一条路

伟大的向日葵

我也记得，儿子小时候，有一天从学校拿回一把种子。

“爸爸，这是学校老师发的向日葵种子，哦要种，爸帮我种。”

“好，我帮你种！”

那时候家里院子很小，我就先在阳光特别好的地方种下几颗。可是种子太多，还剩下不少，舍不得扔，只好在靠近树林的阴影底下也种了几颗。那里早上的阳光被树林遮住，下午的阳光又被房子遮住，只有中间很短的时间有那么一丁点儿阳光。

这些向日葵都长大了，在阳光里的向日葵长得好高哇！比我还高许多，开着大大的花。它们有大大的花盘，对着太阳笑，渐渐结了种子。你会发现，向日葵很聪明，它们是非常聪明的妈妈，结了种子之后就不再对着太阳抛媚眼了。它们把头垂下来，上面刮风下雨，都没关系，因为花盘朝下，所以种子根本不会受潮。就算有小岛，也不太容易翻到下头来吃，向日葵非常精心地保护那些种子，使我有了丰收。

秋天了，我又看看那几颗种在阴影中的小小的向日葵，我根本不想理它们。但它们也开了小小的花，矮矮的。我收了好几棵大向日葵之后，顺手把这些小的也拔起来看看。才轻轻一拔，只拿三根手指头一拉，就起来了。我拿到眼前，看里面有没有东西。它居然也有个花盘，我拿着它在墙上敲，掉下来一颗东西，哎，居然还有种子耶！是不是种子啊？是石子吧？怎么那么大？拿起来一看，居然真是种子。它只结了一两粒种子，但是每一粒都比在阳光当中成长的大向日葵结的种子大得多，几乎大一倍以上。为什么？因为这个母亲，这位向日葵妈妈，没有办法得到非常好的环境，没有得到很多阳光，于是它瑟缩在那边，想办法只孕育出一两个孩子，把它们孕育得特别好，希望它的孩子能够有更快乐、更茁壮、更灿烂的明天。

所以我们要知道，连植物都有伟大的母爱。

忍着不死的母亲

我也记得，在十几年前，我做电视台驻美代表。那个时候还不是用录像机，而是用胶片，也就是拍影片。我总得到剪接影片的地方去看我的东西冲洗得怎么样。

有一天我过去，碰到一个曾在越南做摄影记者的朋友，正在剪片子。

他看到我，回头喊：“来来来，过来看，过来看。”

他很得意地指给我看：“你瞧，前面一群难民在跑，后面就听见机关枪响，啪啪啪……开枪，你看，他们都倒下了。”

我当时很不开心。我说：“为什么要我看？表示你怎么样？你伟大，你得意，是不是？你可以拍到这么惨的镜头，你不怕，对不对？可是，这些人死去了，这镜头有什么好？给我看干吗？”

“噢，不不不，你可别误会。我把片子倒回去给你看。”他把片子又放了一遍，一边放一边说：“你注意，在机枪射击的时候，大家一起倒了下去。当中有一个人影，你注意看这个人，她是蹲下去，而不是像其他人一样倒下去的。”

他又说：“你知道为什么吗？我后来走到前面去看。这些人都死了，看到的那个倒下去姿势特殊的，原来是位母亲，她怀里抱着一个孩子。即使中枪了，在死的那一瞬间，她都会想到孩子。她怕摔了那个孩子，所以蹲着倒下去。她是忍着不死，虽然那孩子终于还是死了。”

居然能够为了爱，而忍着不死，这个母亲是多么伟大！

你不吃，娃娃长不大

爱有所谓的掠夺性，我自己确实也经历过这样的事，在家里碰到这样的状况——

我的女儿生病之后，不吃东西。做母亲的都知道，小孩一生病，就突然“缩水”了。女儿不吃东西，怎么办呢？我突然想到：对了！爱有掠夺性。就叫太太拿着碗、勺，舀出食物，举着。我则抱着女儿，一边冲向妈妈，一边对女儿说：“小宝贝！咱们现在要抢东西吃啊，你看妈妈那边有食物，飞，飞，飞，快，快张开嘴，张开嘴，抢一口，好！赶快再飞，赶快飞，赶快吃，赶快吃，赶快嚼，赶快嚼，赶快咽，赶快咽，好，好棒，好棒，好棒！”

P25-27

我的人生很无常。

三岁就被带离父母身边，到了个陌生的家，据说连续很长一段时间，每天到了傍晚，我就会坐在门口，喃喃自语地说：“回家吧！回家吧！”

五岁，我的生父过世了，养父牵着我在人群中，远远地参加了丧礼。九岁，最疼爱我的养父也离开了这个世界，我跪爬匍匐着去一家家报丧，面对好多亲人奇异的眼光以及“瞧！他都没流眼泪”的议论。

十三岁，我的家在一场大火中被夷为平地，同住的亲戚搬走了，从此母子二人相依为命。母亲请人在废墟上搭了个小草棚，因为漏雨，又盖了间石棉瓦顶的小屋。才建成，就有人远远扔石头，把石棉瓦打出好多洞，又开始漏水。

再过三年，公家为了要那块废墟的土地，把我们移到个小木楼上，我却在搬去的一年之后突然半夜吐血，接着因为肺病休学。

养病期间，我过得挺多彩多姿，除了自己写诗画画，还因为楼下开了个“女子英文私书班”，常常穿梭在一群女生之间，而有在女生群中看女生、听女生的机会。

从高中到大学，我交过好几个女朋友，有楼下补习班的，也有外面的笔友和同学。有些笔友起初请人代笔写信，后来换成“亲自动手”；有些代写信的女生，后来自己跑到幕前来找我。说实话，那阵子挺热闹，怪不得我老娘在门口放把竹扫帚，说专打外面的坏女生。

我的亲生母亲也常来看我，但她从不露面，只偷偷借邻居楼上的窗子张望。她说得好：“我有六个儿子，‘她’一个也没有，分一个是对的，不能去打扰。”直到有一天，她终于来访，虽没说什么，母亲却在她走后忍不住道出我的身世。

我没有惊讶，因为从小到大，已经在许多不堪中感觉到，我把许多事藏在心里，包括佣人和亲戚对我的羞辱。或许正因此，我的心底有很多愤懑，我的个性也很叛逆。那愤懑促成我后来写了许多处世和励志的作品。那叛逆使我大三拉着女朋友，自己跑去法院登记结婚，再把证书呈给岳父大人。

我知道自己当年太鲁莽，所幸近二十多年来岳父岳母都在我身边，使我能尽一分孝道、补一些过失。

当然我的老娘也由“牵着我”到“被我牵”，直到她九十三岁。其间我虽然与生母保持联系，曾带着妻儿前去探望，却为了不伤养母的心，未曾让她们“二老”碰面。

在家里，我也扮演特别的角色，尤其女儿出生后，我得随时注意小丫头在三位老人之间的“公平分配”，我更得注意老娘的心情，让她忘记自己是养母，让她总有安全感。

或许正因为从小到大，许多的打击、迷失、悔恨、矛盾和生离死别，以及后来担任新闻工作，又在异乡四处流浪的经验，使我自认比一般人更了解人性、更知道情是何物、更体会人生的无常。也因为有许多不堪回首和难以面对的事，使我领悟“不能改变世界，只好改变自己”，学习“不痴不聋不做阿家翁”的无为与“揖让月在手，动摇风满怀”的洒脱。

但我绝没有变成乡愿，只是把痛苦换一种方式纾解。当我被人欺、被人骗之后，我会写成《我不是教你诈》和《你不可不知的人性》；当我遇到情感上的冲击，我会写《爱何必百分百》和《生死爱恨一念间》；当我为漂泊矛盾的时候，我会写《爱就注定了一生的漂泊》和《离合悲欢总是缘》；当我被人误解的时候，我会说宁愿《寻找一个有苦难的天堂》。

无可否认，许多文章都是经过我内心再三挣扎，把“垒块”消化之后产生的。但也因此，它们表现的不再是愤恨而是达观；许多丑陋的东西，换个角度看，都变得自然；用“同理心”去想，都能够释然。甚至在退一步之后，都值得感恩。今天回首前尘，我的心中不是没有恨，但是爱早已压过了恨。  这套书里收录了我四十到五十岁间最重要的“写情”之作。那十年也是我人生的黄金时段，中年得女，原本已经被磨蚀得迟钝的感情，一下子又变得敏锐，加上岳父母来，家里三位老人，让我对“老人的情”有更深的感触。儿子离家上大学，多了一分牵挂。应台湾公共电视之邀，回去作《中国文明的精神》的研究，更增加了离合的悲喜和文化的冲击。心灵敏锐了，遭遇增多了，悲天悯人的情怀加重了，自自然然产生这一系列的写情之作。

我要对我的妻——薇薇表示感恩。她陪我走过四十年的岁月，和我一起住在铁轨旁边的违章建筑区，一起走过艰苦的岁月。这里的每篇文章，她都是第一个读者，这里的许多情节，都有她的影子。还要谢谢提供我写作灵感的许多朋友，在为他们解惑的过程，常常也解了我自己的惑。

最后，谢谢各位读者长久以来对我写情系列的支持，并盼望大家能找个安静的时间，把这几本书按照时序再看一遍。读我十年间的心境变化，也分享我“十年悟道总为情”的喜悦。