我在单亲家庭长大，妈妈独自抚养我，工作压力、心理压力都很大，但在我的印象中，她从不对年幼的我露出愁苦的表情。受了她的影响，我的性格一直积极乐观，从不认为自己缺少什么。
转眼间，我有了自己的工作，妈妈也不再像以前那么忙碌，可我们相处的时间却越来越少。这一天晚上，我换好衣服要和朋友出去玩，站在门口的妈妈突然叹了口气，怯怯地问“我…可不可以和你一起去？”
一瞬间我有些恍惚，好像回到了小时候，妈妈要上夜班的时候，我也这样站在门口，恋恋不舍地看着她，问她“可不可以带我一起去？”妈妈为难地看着我，但总会对我露出微笑，张开双臂说：“好！一起去。”我就“啊”的一声，惊喜地跳进她怀里。
“好啊，一起去！”我扬起头说。那天我带着妈妈，和朋友们一起逛街，不理会她们的惊讶。从未让我感到孤单的妈妈，今后，我也不会让你感到孤单。
那年高考，一向成绩优秀的我发挥失常，比平时低了将近一百分。我灰心丧气，根本不愿走出家门，不是在自己的房间哭，就是在院子里发呆。
一个午后，我坐在院子里的摇椅上想着是否要复读，想着想着就睡了过去。迷迷糊糊中，我听到一段悦耳的旋律，不知是从哪飘来的音乐，让我的心顿时安定下来，似乎一切沮丧都在这美妙的声音中远离了我。
恍惚间，我听到母亲轻声说“这孩子小时候只要一听到这首摇篮曲，就算睡觉也会笑，你一直放，别停下！”爸爸说：“是啊，她有多少天没笑了，让她多听一会儿吧……”我听着他们的声音，把头慢慢地歪到一边，不让他们看到我眼角的泪水，同时在心里下定决心：不管多累，明年一定要考上理想大学。
常听人说：“如果一个男人想要娶一个女人为妻，建议他先去看看女人的母亲，那就是女人几十年后的样子。”我一直认为这句话说得挺准。我和我娘模样不很像，性子却是一个模子刻的，急三火四，一点就着，经常对着吵，吵到我爹宁可夹份报纸去公园钓鱼，也不想当我们娘俩的炮灰。
上了大学，离家半年，也体会到了“在家千日好”，一放假就颠颠地奔回家。本以为和娘亲久别，亲密度肯定要增加N点，没想到连一天都没过，我俩就看彼此各种不顺眼，又开始互相挑刺，就这样热热闹闹吵了一个假期。
返校那一天，妈妈在厨房做菜，非要正在收拾行李的我去帮忙，她一边指使我干活一边说：“我还觉得没有吵够你怎么就要走了呢？”我仔细一看，她眼圈都红了。我真想对她说：“放心吧老妈，我很快就回来，还要跟你吵一辈子呢。”
大三那年，课表排得满满的，要做的功课太多，每天都处于极度瞌睡状态，多年来养成的午睡一小时的习惯也不得不改为半小时。
那天中午，我躺在床上，刚有点睡意，枕边的手机开始震动，我迷迷糊糊地看了一眼，是爸爸打来的。我气；十冲地接起电话，劈头就说：“你知不知道现在是睡觉时间！你知不知道我有多累！难道你非要选这个时间打电话过来？”
爸爸听我吼了半天，等我停下来，才有些愧疚地开口说：“你上次说生活费不够，今天发工资，我刚刚给你打了过去，你有空去查一下· ”我一下子不知说什么好。午睡是我们一家人的习惯，这个时候，爸爸本来也应该在午睡。
我跟父亲道了歉，但后来每每想起这件事，依然一肚子愧疚。P6-8