《鲁迅人生感悟》集中选编了鲁迅对于人生诸多方面所思所想的文字，全面呈现了一位伟大的思想家、文学家的复杂宏大的人生观。在本书中，你会发现，在鲁迅横眉冷对千夫指的斗士形象背后，还有他对于爱情，对于生活，对于亲朋好友，对于中国社会的种种深切关怀和浓浓的温情。

爱情：人必生活着，爱才有所附丽。

希望：希望是附丽于存在的，有存在，便有希望，有希望，便有光明。

生活：一要生存，二要温饱，三要发展。有敢来阻碍这三事者，无论是谁，我们都反抗他，扑灭他！

自由：所以，贪安稳就没有自由，要自由就总要历些危险。只有这两条路。

声音：青年们先可以将中国变成一个有声的中国。大胆地说话，勇敢地进行，忘掉一切利害，推开了古人，将自己的真心的话发表出来。

教育：生了孩子，还要想怎样教育，才能使这生下来的孩子，将来成一个完全的人。

如何面对生命中的沉重，如何带着伤痛昂扬前行？鲁迅用或温情或犀利的文字，为读者点亮一盏引路的明灯。《鲁迅人生感悟》精选鲁迅散文、杂文、小说、书信等七十余篇，《鲁迅人生感悟》辑录为五个部分，从不同角度展现鲁迅对人生的思考，力求显示鲁迅思想和人格中的多样性和丰富性。

第一辑 世故三昧

随感录二十五

随感录三十八

随感录四十一

随感录四十九

随感录六十三 “与幼者”

随感录六十六 生命的路

自言自语

忽然想到（一至四）

杂感

无花的蔷薇

无花的蔷薇之二

小杂感

今春的两种感想

夜颂

世故三昧

第二辑 自己的心音

立论

学界的三魂

由聋而哑

一点比喻

文学和出汗

怎么写——夜记之一

在钟楼上——夜记之二

扁

上海文艺之一瞥

答北斗杂志社问

我怎么做起小说来

不应该那么写

魏晋风度及文章与药及酒之关系

文艺与政治的歧途

第三辑 为了忘却的纪念

杂忆

伤逝

《两地书》序言

北京通信

为了忘却的纪念

朋友

忆韦素园君

拿破仑与隋拿

陀思妥夫斯基的事

白莽作《孩儿塔》序

关于太炎先生二三事

第四辑 中国人的脸

战士和苍蝇

略论中国人的脸

无声的中国

流氓的变迁

关于女人

上海的少女

上海的儿童

从讽刺到幽默

从幽默到正经

内外

豪语的折扣

女人未必多说谎

骂杀与捧杀

论“人言可畏”

第五辑 老调子已经唱完

致李秉中（240924）

老调子已经唱完

古书与白话

关于知识阶级

《自选集》自序

帮忙文学与帮闲文学

文摊秘诀十条

读几本书

病后杂谈

论俗人应避雅人

半夏小集

“这也是生活”……

死

编后记

随感录三十八

中国人向来有点自大。——只可惜没有“个人的自大”，都是“合群的爱国的自大”。这便是文化竞争失败之后，不能再见振拔改进的原因。

“个人的自大”，就是独异，是对庸众宣战。除精神病学上的夸大狂外，这种自大的人，大抵有几分天才，——照Nordau等说，也可说就是几分狂气，他们必定自己觉得思想见识高出庸众之上，又为庸众所不懂，所以愤世疾俗，渐渐变成厌世家，或“国民之敌”。但一切新思想，多从他们出来，政治上宗教上道德上的改革，也从他们发端。所以多有这“个人的自大”的国民，真是多福气！多幸运！

“合群的自大”，“爱国的自大”，是党同伐异，是对少数的天才宣战；——至于对别国文明宣战，却尚在其次。他们自己毫无特别才能，可以夸示于人，所以把这国拿来做个影子；他们把国里的习惯制度抬得很高，赞美的了不得；他们的国粹，既然这样有荣光，他们自然也有荣光了！倘若遇见攻击，他们也不必自去应战，因为这种蹲在影子里张目摇舌的人，数目极多，只须用mob的长技，一阵乱噪，便可制胜。胜了，我是一群中的人，自然也胜了；若败了时，一群中有许多人，未必是我受亏：大凡聚众滋事时，多具这种心理，也就是他们的心理。他们举动，看似猛烈，其实却很卑怯。至于所生结果，则复古，尊王，扶清灭洋等等，已领教得多了。所以多有这“合群的爱国的自大”的国民，真是可哀，真是不幸！

不幸中国偏只多这一种自大：古人所作所说的事，没一件不好，遵行还怕不及，怎敢说到改革？这种爱国的自大家的意见，虽各派略有不同，根柢总是一致，计算起来，可分作下列五种：

甲云：“中国地大物博，开化最早；道德天下第一。”这是完全自负。

乙云：“外国物质文明虽高，中国精神文明更好。”

丙云：“外国的东西，中国都已有过；某种科学，即某子所说的云云”，这两种都是“古今中外派”的支流；依据张之洞的格言，以“中学为体西学为用”的人物。

丁云：“外国也有叫化子，——（或云）也有草舍，——娼妓，——臭虫。”这是消极的反抗。

戊云：“中国便是野蛮的好。”又云：“你说中国思想昏乱，那正是我民族所造成的事业的结晶。从祖先昏乱起，直要昏乱到子孙；从过去昏乱起，直要昏乱到未来。……（我们是四万万人，）你能把我们灭绝么？”这比“丁”更进一层，不去拖人下水，反以自己的丑恶骄人；至于口气的强硬，却很有《水浒传》中牛二的态度。

五种之中，甲乙丙丁的话，虽然已很荒谬，但同戊比较，尚觉情有可原，因为他们还有一点好胜心存在。譬如衰败人家的子弟，看见别家兴旺，多说大话，摆出大家架子；或寻求人家一点破绽，聊给自己解嘲。这虽然极是可笑，但比那一种掉了鼻子，还说是祖传老病，夸示于众的人，总要算略高一步了。

戊派的爱国论最晚出，我听了也最寒心；这不但因其居心可怕，实因他所说的更为实在的缘故。昏乱的祖先，养出昏乱的子孙，正是遗传的定理。民族根性造成之后，无论好坏，改变都不容易的。法国G。LeBon著《民族进化的心理》中，说及此事道（原文已忘，今但举其大意）——“我们一举一动，虽似自主，其实多受死鬼的牵制。将我们一代的人，和先前几百代的鬼比较起来，数目上就万不能敌了。”我们几百代的祖先里面，昏乱的人，定然不少：有讲道学的儒生，也有讲阴阳五行的道士，有静坐炼丹的仙人，也有打脸打把子的戏子。所以我们现在虽想好好做“人”，难保血管里的昏乱分子不来作怪，我们也不由自主，一变而为研究丹田脸谱的人物：这真是大可寒心的事。但我总希望这昏乱思想遗传的祸害，不至于有梅毒那样猛烈，竟至百无一免。即使同梅毒一样，现在发明了六百零六，肉体上的病，既可医治；我希望也有一种七百零七的药，可以医治思想上的病。这药原来也已发明，就是“科学”一味。只希望那班精神上掉了鼻子的朋友，不要又打着“祖传老病”的旗号来反对吃药，中国的昏乱病，便也总有全愈的一天。祖先的势力虽大，但如从现代起，立意改变：扫除了昏乱的心思，和助成昏乱的物事（儒道两派的文书），再用了对症的药，即使不能立刻奏效，也可把那病毒略略羼淡。如此几代之后待我们成了祖先的时候，就可以分得昏乱祖先的若干势力，那时便有转机，LeBon所说的事，也不足怕了。

以上是我对于“不长进的民族”的疗救方法；至于“灭绝”一条，那是全不成话，可不必说。“灭绝”这两个可怕的字，岂是我们人类应说的？只有张献忠这等人曾有如此主张，至今为人类唾骂；而且于实际上发生出什么效验呢？但我有一句话，要劝戊派诸公。“灭绝”这句话，只能吓人，却不能吓倒自然。他是毫无情面：他看见有自向灭绝这条路走的民族，便请他们灭绝，毫不客气。我们自己想活，也希望别人都活；不忍说他人的灭绝，又怕他们自己走到灭绝的路上，把我们带累了也灭绝，所以在此着急。倘使不改现状，反能兴旺，能得真实自由的幸福生活，那就是做野蛮也很好。——但可有人敢答应说“是”么？

P5－8

郝永勃

1

一个人感召另一个人，一部书呼唤另一部书。

去年冬天，编选的鲁迅读本《故乡》，已收到样书了；今年夏天，选编的这部《鲁迅人生感悟》，也有望出版发行了。

信任带来的责任，也是义务。

《故乡》插有吴冠中的画，相得益彰；《鲁迅人生感悟》，也会有美的配图。

好的人，有好的梦；好的书，有好的图与好的装帧设计，还要有好的读者。

2

这套1981年版的《鲁迅全集》，16卷。也不知读过多少遍了。

每次有每次的收获。从前往后读，从后往前读；愿从哪一页读就从哪一页读……

选编一部心仪的书，既是学习的过程，也是享受的过程。

夜深人静，翻动书页的声音是悦耳的声音。在书上，画出不同的符号。感动过自己的，会不会感动别人？启发过自己的，会不会启发别人？也许会，也许不会。

3

一部书有一部书的命运，一个人有一个人的运命。

初选目录，有67篇，主要源自单行本：

《坟》、《热风》、《彷徨》、《野草》、《华盖集》、《华盖集续编》、《而已集》、《三闲集》、《二心集》、《南腔北调集》、《伪自由书》、《准风月谈》、《花边文学》、《且介亭杂文》、《且介亭杂文二集》、《且介亭杂文末编》、《集外集》、《集外集拾遗》、《集外集拾遗补编》。

还有《两地书》序言、《致李秉中》，是从书信集中选出的。书的字数，出版社要求20万字。统计起来，恰好对接上了。

尝试着将目录分为五部分：

一、即兴的随想录。灵感的火花，在这里闪烁。诗性的，哲理的，介于诗和散文之间的杂感。  二、写作上遇到的事，应该怎么写，不应该怎么写；文坛内外，清醒的认识，内心的感悟……

三、亲情的厚度，爱情的深度，友情的宽度。文化上的比较，人性的剖析，感伤与纪念。

四、敏锐的观察，犀利的语言，有感而发的檄文。在平静的叙述中，在跌宕自喜的议论中，蕴含着悲天悯人的情怀，预言家的思想。

五、自我的反省，自我的拷问，自我的升华。人都会病的，人都是要死的。在有限的生命中，释放出无限的能量……

相互渗透，相互弥补，相互感应。

作为非专业的鲁迅研究者，也很难做到精确的分类，只是尽心尽力而已。

5

人这一辈子，能做自己想做的事，是幸福的。

自觉自愿地编一部书，让更多的人从中受益。

一切都是良心活。

“我曾经选择了最好的，最好的也曾经选择了我。”

感谢友人给了我这一次机会，感谢读者！

写于2012年7月31日