《穿过月洞门(一个美国女摄影师眼中的老北京)》记录了美国女摄影家多萝西·格雷（Dorothy Graham，1893～1959）于1924年在北京居住期间的所见所闻，以一个女性摄影师的独特角度真实记录了她和丈夫在北京四合院中生活的点点滴滴，对当时北京的市井生活、节庆习俗等方面做了细致生动的描写。

《穿过月洞门(一个美国女摄影师眼中的老北京)》由多萝西·格雷编著。

《穿过月洞门(一个美国女摄影师眼中的老北京)》讲述了：

那简直就是一个完美的住所，院墙上爬满了藤萝。一道月洞门映入眼帘，透过弧形的圆门洞，可以依稀看见院内的格子窗棂。红漆的回纹木框装饰着裱着半透明窗纸的窗框，斜屋顶的每根椽子末端都刷着鲜绿色的底子，上面刻着涂成金黄色的浮雕，门柱上雕绘着盛开的莲花。

高高的围墙之下，有种与世隔绝的感觉。邻家的树枝越过高墙，友好地伸了过来，为我们奉上一片喜人的阴凉。

我们再看不到那成群的鸽子从低空中呼啸而过，也看不到靛蓝色的天空下，我们家的檐顶那道翘起的优美线条。

从一个院子到另一个院子，我们轻轻地掩上了一道道的刷漆木门，耳畔还回荡着那似乎永远存在的关门声。我们恋恋不舍地回首一望，旋即踏出了这道月洞门……

第一章 中国海上

第二章 两栋房子和一个大结局

第三章 北京贵族

第四章 穿过月洞门

第五章 集市

第六章 罗汉

第七章 客人

第八章 两个手拉手的人

第九章 紫禁城

第十章 慈禧的海上宫殿

第十一章 中国人的院落

第十二章 庙宇里的天堂

第十三章 穿两件夹袄的天气

第十四章 香灰

第十五章 北京的夜晚

第十六章 生命的轮回

第十七章 月亮花

第十八章 黄袍和尚

第十九章 盛会

第二十章 除旧布新

第二十一章 正月的第一天

第二十二章 旋转的驱鬼之舞

第二十三章 春天

第二十四章 彩云仙子

第二十五章 宽容

第二十六章 四月牧歌

第二十七章 皇帝的山谷

第二十八章 长城

第二十九章 张家口和“第一传教士”

第三十章 跑马场的赛会

第三十一章 西山

第三十二章 走过月洞门

译后记

第一章 中国海上

北京，又名顺天府，是顺应天意的意思，位于上海以北约一千英里处。那里，寺庙里供奉着奇异的神像，花园里弥散着上了清漆的琵琶演奏出的柔美音乐，宫殿里陈列着古香古色的珍奇异宝，这是历代皇帝们建造的高墙环绕的圣地。这个沉睡了千百年的历朝古都，现在已带上了西方强国入侵后的隐隐伤痛。正如当年被显赫和神奇的传说吸引来此的马可·波罗，我们也深深迷恋上了旅行者们讲述的有关这里的种种传奇。我们向着北京进发，那是一个神奇的地域，李太白的诗中曾写道，人们祈求日落之梦沉入石中①，想必用在此处再合适不过了。

在上海的码头上，刺耳的喧嚣声不绝于耳。我们的汽车在向着四面八方行进的人流中费力地前行，过了一会儿，汽车猛地刹住了。紧接着，我看见许多双大手用力抓住那些行李，猛地把它们从行李架上推到一个踏板上，然后搬进一艘小轮船里。

刚开始时，我觉得十分惶恐，后来一想到我们要乘着这样一艘简陋无比的小船，在波涛汹涌的中国海上度过三天时，心里就涌起了许多的不情愿。我们的周围还停靠着好几艘黄色的多甲板式江轮，它的船舱好像是柚木制成的，可以在长江里慢吞吞地行驶。令人欣慰的是，较之那些平底的江轮，我们的船已装载到了吃水线的位置，因此会比较稳当。

上海附近的铁路被入侵的军队破坏了，既然我们下定决心要去北京，那只有这唯一的途径。我忐忑不安地跟着丈夫来到踏板前问道：“吉姆，这些船都这么小吗？”他肯定地答复了我。

上船后，我发现我们并不是唯一的乘客。一位矮小精干的神父，要赶回他的教会去；一位普普通通的法国游客，有一条木头假腿，一副轻浮的样子；一位印度人，陪同他的是一个信仰锡克教的佣人，严实地裹着头巾。似乎全上海的印度帕西人①侨民都跑到船上来加速它启程来了；他们挤在船上的餐厅里，使劲地吹着风扇，大口地喝着柠檬汁，对鸣锣声和广播无动于衷。广播里的人用带着伦敦腔的英语说：“餐厅的人请上岸！怎么回事，叫你们上岸呢！”

船长在甲板上走来走去，调整着挂在肩上的望远镜带子。

“可以启航了吗？”他突然急切地向岸上问道。“我们在一条糟糕的航线上。真倒霉。都怪船上有一个神父。神父们总是带来麻烦事儿！”

我们追问船长确切的消息，他搪塞不过，只得老实说，在长江口处，还有一些过境台风的残余在等着我们。

“那其实并不是真正的台风。”他反复强调着，向我们解释。

“这艘船可是乘风破浪的好手，你们还能指望什么呢？难不成是一个红头发的大副？一个红头发的轮机师？我倒想看看台风是怎么击垮这个红头发组合的！我们下海前，一定要吃块牛排，喝杯麦芽酒。”

随后，船长跨上台阶，来到了舰桥上，敲响了指示器上的钟，示意开船，不一会儿功夫，我们的船就从码头驶出去了。

一艘从浦东出发的轮渡船飞快地驶出我们的视野，而下游的一艘小舢板上，一个船夫拼命地摇着橹，艰难地逆水而行。一艘法国军舰在清风中逐渐靠近我们，船上隐约有一些马赛人的身影。

此时，外滩的全景逐渐从我们眼前淡去，仿佛手中溜走的一条丝带，越飘越远。黄浦江变得汹涌起来。我们一路顺水而下，途经岸边的码头，各式的货船、干船坞以及铸造厂，进入了一片一望无际的绿色之中。在阳光下，目之所及尽是明亮的绿色，那是大片与湍急的江水齐平的稻田。满眼的绿色里，间或点缀着一座茅屋或是一只水牛，还有一些贫苦的渔民，他们紧拽着渔网，好像巨蟹一般将章鱼触角似的渔网拉离水面。P1-3