独览桃源洞
提笔要写桃源洞的望象台，却犯了难。桃源洞是国家级风景名胜区，我已游览许多遍了，但次数多了，当初的感觉都随着时间溜得差不多了。重新找感觉，再游桃源洞，再览望象台。我马上付诸行动，单枪匹马。当然得单枪匹马，多一个人都不行。你留恋这个景点，我钟情那个胜迹，很难统一，互相牵制的结果是两不自由，两败俱伤。
一进桃源洞大门，就惊异地发现，桃花涧胖了，本来是瘦弱的林黛玉，今成了丰腴的杨贵妃了，我想到了贡川电站建成，一段沙溪变平湖，福及桃源洞，丰满了桃花涧。转身抬头，又见新景象：水面开阔后，反射阳光多多，一大片波光在“桃源洞口”巨大崖壁上荡荡漾漾，很是热闹，也很美丽。
独行真好，快慢全凭自己调节。难得独行，今天就悠着点吧。先看看“一线天”和“桃源洞口”有什么瓜葛。我又一次吃惊了，“桃源洞口”和“一线天”互为腹背，竟为一体，身板硬朗却极单薄。如果“一线天”深刻到底，那这儿就出现一面世界上最大的屏风了。该怪桃源洞峰回路转太多，把我给转糊涂了，多少年来，我一直以为“一线天”跟“桃源洞口”相隔好几个山头。也怪我平时观察不细，以致多年被蒙在鼓里。
近“一线天”，更觉得独行正好，可以慢慢欣赏“一线天”，慢慢欣赏“一线天”是我的多年宿愿。可我又想到它“极狭，才通人”，只能是单行道，一行人鱼贯而人，有进无退且不说，还像河里后浪推前浪，哪一道浪都别想停一下。我正想在这前无古人后无来者之时人“一线天”，后面一群人上来了。我避过他们，可是他们过去了，又一伙人上来了。等过一批又一拨的，怎么办？几个扶老携幼的来了，这下可好，他们拖泥带水快不了，进！岂料，两个小孩很快就冲上来了，他们不但不要提携，还冲锋陷阵，成了我的“促进派”。我这回又不敢停歇了，但硬是欺其小，放慢脚步，边走边回头。只见身后一条亮亮的彩带，自高天垂落下去。这是彩带，过去为匆匆过客，看得囫囵，竟未发现它是多彩的。那长长细带，上部是切取一部分天，下部是切取一部分地——色彩斑斓的山崖，上下浑然一体，不见接头。彩带直，细，又让人觉得像是刚切下的一片七彩糕的侧边。“一线天”约过半，回头看已无意义，彩带已消逝，就专心看头上。头上亮亮一线，是银白的，是明月之色。不时见枝叶横斜其间，是月亮里的桂树？“一线天”是像拉面一样，用月亮拉成的一长条？有三两石头卡在“一线天”上部，仿佛怕两崖壁一旦粘到一块了，桃源洞要少了一个重要景点，人们要找不到徐霞客这段光辉的足迹。在快要“豁然开朗”的地方，看到了一束攒射下来的阳光，瞬间就看到太阳。太阳跟天差不多大，几乎也是卡在“一线天”里，随着我目光的摆动，它在日出之东山和日落之西山间撞来撞去……
过了一线天，因时间关系，我改变了主游望象台的初衷，决定走走新的游览线路，看看新开发的景点。左拐右弯，忽上忽下，我已不辨南北西东。到了一个视野宽阔的平台上，忽见一个亭子的上半部——那不是凤冠亭吗？再近些看，真不敢相信，那就是望象台！我本知道凤冠亭、望象台、象鼻岩是三点一线的，那两点已经确认了，这第三点还跑得了吗？我是站在大象的额头上了。可是，那大象突出的、浑圆的额头，长长的、伸中有屈的大鼻子，额、鼻上条理清晰的横向皱褶，都荡然无存了。我脚底的象额是个小平台不见额纹，整体也不圆。鼻子更惨，右边是悬崖般突然下跌，左边亦为极陡的斜面，有棱有角的，倒有点“鲤鱼背”的意味。原来望象台上所见象鼻子，是经了草木的细心包装才不漏破绽的。我想到了苏东坡的伟大，他说：“横看成岭侧成峰，远近高低各不同。”
再三转两转，见隔一道峡谷，对面大崖壁上有三个很鲜艳的红色大字：回音壁。我持怀疑态度，怎么到处有回音壁？可能是有捕风捉影的那么一点就赶时髦地开发此景点吧？不妨试一下。“喂——”他答：“喂——”不是伪劣产品。“你好！”——“你好！”“你坏！”——“你坏！”……
忽见自身的影子已缩到自己的脚下，太迟了，不能恋战。回去，反正写一篇游桃源洞的文章已是成竹在胸。因独行，用不着等谁，这就下山。
（2005年5月21日《三明侨报》）
P31-33
这几年又写了一些文章，就想再出一本书。又想，干脆一不做，二不休，来个回顾与总结性质的“选集”。
写作已坚持五十五年，时间不算短了。五十五年是写诗的历史，写散文、散文诗则只有三十余年（七十年代末开始）。但我散文诗出了两本，散文出了一本，诗文合集出了两本，即是说，专门出诗歌的一本也没有。这次要出“选集”，就想出一本诗集，不然也太对不起更老资格的诗歌了。
以前没有出诗歌专集的原因比较复杂，但有一个原因比较明显：我写诗不赶现代派时髦，因而出诗集可能不合时宜。现在我想。干嘛要去合现代派的时宜呢？许多诗人、评论家对现代派诗歌的评论都给我启发。著名诗人丘树宏不久前在《醒来吧，中国新诗》一文中说：“（《诗刊》）今年的12月上、下半月号，分别是非常权威的一个品牌活动诗会的专号和2012年诗歌年选。很不幸……其中多数诗歌我真的读不懂。今天的自由诗……从内容到形式，自由到虚无缥缈，高深莫测，让人捉摸不到，根本看不懂。中国新诗照这样走下去，将会走进死胡同，甚至走向崩溃的边缘。中国新诗，确实是到了需要清醒的时候了！”
“选集”分为散文、诗歌两卷。编散文卷比较容易，因候选的散文（包括散文诗）都是改革开放以后写的，时间比较短，内容比较单纯，也基本上不必考虑政治因素。编诗歌卷就比较麻烦了。诗歌时间跨度大，从1958年至今，整整五十五年。从上世纪五十年代开始，每个年代都要有诗入编，这样就比较完整，这也就避不开“文革”。复杂问题简单处理，“文革”期间发表的诗歌概不选编，我想，当时能发表的当是较能配合当时形势的，便选了一些没有发表过的。所选诗文尊重历史不改动。
据说郭沫若曾这样说：“郭老不算老，诗多好的少。”我是诗（文）少好的更少，但我想，到底有一定写作历史了，进行一下回顾与总结应不算非分之想。差中选好难有精品，盼不吝赐教。
我的文学创作能取得一些成绩，跟家人的支持与鼓励分不开，所以用了一张跟家人的合影作为彩插。也想通过这让两个外孙“身在其中”而得到多一点的文学熏陶。过去，在我的影响下，大外孙周承达、小外孙张为峰都对作文有了兴趣。大外孙周承达今年小学毕业，毕业前已多次在《厦门晚报》发表习作。
我这次出书需要比以前出书更多的帮助，因为是两卷（本），就我个人而言是个前所未有的大工程。所幸，本书出版获永安市文化发展专项资金大力资助，朋友们的支持亦可谓不遗余力，在此书即将付梓之际，特向他们表示衷心的感谢！
作者
2013年10月于燕城
“怎么省事怎么办。”这是一个小说人物的口头禅。请人作序比较麻烦，我就又一次图省事而自序了。那小说大概是周立波的，那是著名作家周立波，不是当前走红的主持人周立波。
“选集”是对五十五年的文学创作的回顾与总结。五十五年文学创作，五十五年甜酸苦辣。年轻时写诗，总在稿末写清楚完稿的时间、地点等，有时还写上“失眠而作”之类。“失眠而作”并非都是胡思乱想睡不着觉而写作，实际上，往往是反过来“作而失眠”，即正在写作一首诗，形象思维活跃着，自然就夜不能寐了。久而久之，失眠成症。文学创作甚至对我性格的形成起了作用。业余写作时间靠挤，挤出独处时间，独处才能欣然命笔或打腹稿。于是我有了点独行侠的味道，比如散步，一般就一个人呗，散步完了，可能一首诗也画上句号了。养成这习惯，我自然就不那么合群了。独处孤独吗？寂寞吗？我都感觉不到。沉浸在诗的意境里，满脑子是活泼泼的意象，我真不知孤独与寂寞为何物啊！
我写文章偏爱农村题材。我的老家在乡下，在一个叫大陶口的玎、山村。村子所在乡镇叫小陶，曾经是宁洋县县城（后来宁洋县被撤销，部分划归永安）。我十五岁才走出小陶，到永安县城读高中。以后工作在县城，但割不断跟乡村的联系，那里有我的父老乡亲。可以说，我对农村有着极为深厚的感情，我的第一个作品集即名为《酽酽的乡情》。
我散文、报告文学、散文诗、诗歌（含旧体诗）、小说都有涉猎，但以散文、散文诗、诗歌的创作为主，先写诗，后诗歌、散文、散文诗一道写，齐头并进。相声也写了一大摞，有十几二十篇吧。但我还是有点“偏食”，评论只写过两篇，而且是应原《诗刊》常务副主编丁国成先生之约写的（即诗歌卷所附的两篇）。五十五年了，蓦然’回首，发觉评论家朋友一个都没有，这就决定了我只能“默默耕耘”了。
在艺术追求上，我始终坚持“走自己的路，让别人说去”。也许，正是由于这种坚持使我的作品跟别人的不一样，我有自己的风格。文学语言，我追求简洁、凝炼，富有感情色彩，富于幽默感，这方面屠格涅夫和契诃夫对我的影响比较大。我最不屑一顾的是赶时髦，赶时髦的东西是难免庸而俗之的。
我认为文艺创作必需贴近时代、切近生活。如果隐去作者姓名和写作时间，读者就误认为是古人所作，那又有多大意义呢？郭风先生说，我的作品“被注入新的生活色彩，使这类作品具有浓重的乡土气息掺和着当代意识的时代光辉”。
我的作品中有较多篇章针砭时弊，表现出强烈的忧患意识，这应该是社会责任感的体现。我写这类文章意在“揭出病苦，引起疗救注意”。学兄章武说：“在许多篇章中，呈现出一种前所未有的历史感和忧患意识。我以为，这正是一个作家成熟的标志。”
“小车不倒只管推”，书是不再出了，文章则还要写下去。
《张如腾选集（共2册）》是对五十五年的文学创作的回顾与总结，分为散文卷和诗歌卷。
《张如腾选集（共2册）》在艺术追求上，始终坚持“走自己的路，让别人说去”。文学语言，张如腾追求简洁、凝炼，富有感情色彩，富于幽默感。读其诗文，有文如其人之感，足见老一辈作家深沉的爱国心和拳拳的家乡情。
《张如腾选集（共2册）》作者张如腾是福建老作家，从上世纪50年代开始即创作诗歌、散文，笔耕不辍。近来因身体原因，遂有将一生作品结个文集做个总结之意。书稿分两册，上册诗歌，含新诗和旧体诗，下册散文，含散文和散文诗。无论是诗歌还是散文，其题材都来源于生活，因而诗歌的意象生动灵活，充满生活气息，散文的风格朴实内敛，充满真情实感。
