《悔晚斋臆语》是著名教授、艺术评论家陈传席先生小品文的代表作。书中文章短小精悍，或论述一种现象，或品评一些人文，以一个艺术家的眼光俯视古今、论道中外。其文章，正如著名作家贾平凹所推许：“这是一本真正称得上的才子书。它得意，元气淋漓，爆发有力，控制得当，在平常事里悟出的是常人悟不到的东西，又能有常人不可有的说法。”

《悔晚斋臆语》是陈传席先生一本有广泛影响的名著。国内多家出版社曾经一版再版。内容为先生的对社会、世事、文化、学术所思所想的吉光片羽，用半文半白之文字道出，却一语中的，明白清透。诺贝尔文学奖得主莫言评论：“陈传席先生是一位奇人，他的《悔晚斋臆语》是一部奇书。……读此书，如坐席听夫子论道……可谓满腹诗书吐嗽成珠者也。”著名作家贾平凹说：“这是一本真正称得上的才子书……在平常事里悟出的是常人悟不到的东西，又能有常人不可有的说法。”

增补版序／001

自序一／002

自序二／004

卷一

古今之文志异／002

古今翻译之异——翻译史上一个重要问题／005

做官意不可在官，作文意不可在文／009

大商人、大文人、大英雄、大流氓／011

孔子爱财第一／012

知人与知事／015

人才多出于四季分明之地／020

人生不可无憾——美女、才女非寡即天／022

多情、寡情、无情、痴情／026

暂时相赏／028

皖人不可小视／029

读书之如日、月、烛／033

旧学与新知／035

名家与名作／036

曾国藩之大气与小气／037

不了了之／038

聊天避讳／039

“以物寓情”和“以情寓物”／040

感·觉·悟／042

三般见解／043

论病／0047

抱残守阙／049

多移居有益人生／00050

穷与达／052

美女·结婚／054

为人与为艺／057

文章之深与浅／059

文章之远与近／061

法与意／／062

情与理／063

大书法家忌言为书法家／064

人生不可全求，亦不可全无求——林散之不淡名利／066

枝蔓与干枯／068

名家和大家／069

中国日本朝鲜／073

凡自谓怀才不遇者，皆非大才／076

卷二

写诗宜化见为识，写史须以识取见／078

情感和感情／079

“八面受敌”／081

瑕与坚／082

大则难容／083

吴、浙、蜀之地与人／084

文入蜀则雄，武入蜀则弱／086

真隐者和使气者文必异／087

知己／088

上升与下降／089

格律／090

难得则易毁／091

翻译大家不通外语／092

语以半文半白者佳／093

汉代已有男女接吻先例／094

人无疵，不可与交／095

南京不可为都论／096

重修荆浩墓记／098

卷三

中锋与八面锋／102

清空与质实／105

老、嫩、厚、薄／104

简与繁／106

“远有楼台只见灯”／107

书鉴／108

书画用笔不可太实／109

邓石如书／110

汉代书法改革成败之鉴／111

藏与露／112

韵·法·意·态／114

王世贞论变不足为据／115

洞庭张乐地／117

五代——艺术辉煌之顶／119

写意／121

题画／122

与赵凤池先生论书／123

《一笑图》／125

蜕化／126

才分·功力·情怀／127

大字／129

小字／150

高逸与雄强／131

深处见学，浅处见才（上）／132

深处见学，浅处见才（下）／133

神于好，精于勤、成于悟／134

题《竹菊梅鹤莲石图》／135

以实化虚，虚以实见／136

卷四

理夺和情求／138

十有九输天下事／159

匆匆而成／141

古之学者为己／142

智圆行方／143

北固亭月夜祭长江／144

朋友与仇人／／146

人瘦和士俗／147

天才即疯狂痴颠／148

“唯上智与下愚不移”／150

醒与醉／151

极聪明人多疑心／152

解手／153

束倚／155

卷五

道佛异同／158

宋元明清士人／159

“和而不同”与“同而不和”／161

一国二制／165

杂议／164

郭巨埋儿议／165

孰与仲多／166

奇语／167

孔子好下古，老子好中古，庄子好上古／168

儒·道·佛／171

卷六

诗有“三远”／174

诗与人／175

诗忌隔见，亦忌直说／176

释晏殊《浣溪沙》“一曲新词”／177

释温庭筠《菩萨蛮》／178

读《天净沙》／180

李清照《如梦令》／181

李白／182

回文诗／183

论方回词／185

王摩诘和陶渊明／186

老妪解诗我不解／187

杜诗李风之一／188

题《三竹图》／190

卷七

情欲与长寿／192

生命与精神／194

物种起源／195

原“孟”／196

井水与长寿／199

独睡丸／201

吸鸦片者戒后仍可长寿／204

有话则短，无话则罢／206

卷八

蔡京定罪法／208

志与气／210

编辑苦衷／211

“玩世不恭”与“幽默”／212

中才易致高位——吾国发展缓慢考之一／213

待小人不可以大恩——待君子必以大德／214

山青则水清／216

君以诗长，亦以诗短／217

中西艺术之异（上）／219

中西艺术之异（下）／220

真父与假父／221

天道有知／223

宋臣可斥君／226

二十四史中《晋书》最次／227

离婚／229

害人·防人／230

才与势——“使桀纣在上，虽十尧不能治”／231

心与志／254

耻之／236

传于今与传于后／237

余不读老名家之新作／238

诗的异化／239

稿酬、写作和用兵／240

自题／241

人由人“进化”而来，非由猿／242

卷九·序跋集

《六朝画论研究》自叙／246

《六朝画论研究》“台版”自叙／247

《中国山水画史》自序／248

《中国山水画史》三版自序／250

《现代艺术论》前言／251

《中国紫砂艺术》自序——人无癣，不可与交／255

《中国绘画理论史》自序／255

论远：跋杨建侯教授《群雁来归》——代《杨建侯画集》序／257

神于好，精于勤——《裴家同画集》序／260

中西之变——《叶雍中国画集》序／262

法以去弊，法亦生弊——常进画序／264

《中国山水画史》改版自序／267

附录

可浮大白之书——读陈传席《悔晚斋臆语》／莫言／270

读《悔晚斋臆语》／贾平凹／272

名家和大家

昔梁释慧皎著《高僧传》云：“名者，本实之宾也。若实行潜光，则高而不名；寡德适时，则名而不高。”有实方有名，然而名与实不符者，古今皆代不乏人，有名高一代而无其实者。然而无实而有名者，如气泡之突然升起，为时不久即消失，终无名也。故曰：“名者实之宾也。”“实行”者，切切实实而行也。如是，日积月累，方能“高”。然而不名者，何也？立时不能适俗，一也；自己不善推销，二也；无人为之鼓吹，三也。然而因其高，久而必有识者。故真高者，一时无名，久后必有名。实在则名在，如泰山在，泰山之名必在，且能不朽。

适时必迎俗，偶一迎俗，亦不名，若事事适时，时时迎俗，处其心积其虑，上拍下骗，虚张声势，招摇过市，张旗鸣鼓，造声造势，人人知之，此必名也。然则用心于虚，必无力于实，则名而不高也。不高者，一旦声销鼓息，人仍不见其实，则不名也。是以，名家若无其实，久之必不名。

故先有其实而后有名者，为真名家；徒有虚名而无其实者，为伪名家。伪名家者，皆寡德之徒也。迎合上意，顺适俗情而成名者皆然。

余所论者，真名家也。真名家真有其实者也。然则未必为大家。若大家如高僧，“实行潜光”，乃至于高，高则必有名。是以大家必为名家，然名家未必为大家。名家之名或一时过于大家者，盖因世人识见平平者众也。然则，大学识家、大史学家一出，慧眼识之，理论之、批评之、张扬之，使庸众知之，或著之于史，以垂不朽，大家之名终过于名家也。

夫名家与大家之别者何？日：名家作画作文，意在画与文，平日训练技巧，以技巧之功而使画与文完美，以之炫众也。众人见其完美而惊其功，其人亦名也。大家作画作文，意不在画与文，当其胸中有意，则振笔直言其意，有话则短，无话即罢，嬉笑怒骂，皆成文章。苏东坡云：“吾文如万斛泉源，不择地而出，在平地滔滔汩汩，虽一日千里无难，及其与山石曲折，随物赋形而不可知也。”因情发不可止而成文，则文可感人也，若大画家胸有怒气、闲气、逸气、静气、喜气，挥笔直宣，其意不在画，而在抒其气，气抒而画成，则观者见其气而感之，象忧亦忧，象喜亦喜，主客为一，物我合一，情在其中，意在画外。此为大家之画也。

若徐渭作画，其意不在画，大家也。

若“四王”作画，其意在画，名家也。

若鲁迅之作文，意不在文，大家也。

若钱锺书之作文，意在于文，名家也。

若韩愈作《进学解》，其意在鸣不平，大家也。

若李华作《吊古战场文》，其意在文，名家也。

若老残（刘鹗）云：“棋局已残，吾人将老，欲不哭泣也得乎？”其哭泣而成文，故有《老残游记》，非为文而作也，其自序云：“《离骚》为屈大夫之哭泣，《庄子》为蒙叟之哭泣，《史记》为太史公之哭泣，《草堂诗集》为杜工部之哭泣，李后主以词哭，八大山人以画哭，王实甫寄哭泣于《西厢》，曹雪芹寄哭泣于《红楼梦》。王之言曰：‘别恨离愁，满肺腑难陶泄。除纸笔代喉舌，我千种相思向谁说？’曹之言曰：‘满纸荒唐言，一把辛酸泪，都云作者痴，谁解其中昧？’……吾人生今之时，有身世之感情，有家国之感情，有社会之感情，有种教之感情。其感情愈深者，其哭泣愈痛；此鸿都百炼生所以有《老残游记》之作也。”

斯言得之，此所以为大家之文也。

若蔡东藩为编造故事而作文，林纾为卖钱而作画，皆名家也。

王国维云：“尼采谓：‘一切文学，余爱以血书者。’后主之词，真所谓以血书者也。宋道君皇帝《燕山亭》词亦各似之……”一切文学，皆以墨水书者，所谓以血书者，皆心境情志之物也。

大家者，重在训练心胸，坦荡心胸；名家者，重在训练技巧，表现技巧。斯其异也。然则大家亦必有大家之技巧。夫至道无言，然非言何以范世？言者，技巧也。陶渊明有逸气，李太白有狂气，然而不能画，无画之技巧也；然而能诗者，有诗之技巧也。

王力论诗之技巧，国中第一；董其昌论画之技巧，无人能过。然而其诗其画不感人者，胸中之“志”与“气”，不过人也。此可以为名家，不可为大家也。然董其昌又为理论之大家，若理论大家，须能立高观深，立远观远，综览全局，兼顾前后，见精识深，又能望芥子而知须弥，纳须弥于芥子，出其言则能启人深思，举其一而反其三。

若理论名家，则能沉潜于一事一案，深入之，劈见之，来龙去脉，俱知之，毫发不遗，亦足惊人也。然则理论大家亦必具名家之功也。

要之，名家有技巧，大家有气度。名家有学，大家有才。名家有知，大家有识。而名家之“有”，大家必有之。

P69-72

世有为情而造文者，有为文而造情者。然则吾之文也，皆目之所见，心之所思，或见世事之义理，或见人生之真如。《文心》有云：“心生而言立，言立而文明，自然之道也。”诚如是乎？

本书所收之文，自1995年至今，先后于江苏、河北暨中华书局再版十次。今又增补数条，再行梓印。

悲夫！吾生以来，所遇者皆苦难、饥寒、挫折、打击、中伤、孤独、妒恨、欺辱，故平生无欢乐，唯以著述为排遣耳。

前时作《后悔诗》一首，亦附于此，以见一时之心境：

少时纵横意澄清，

万里江山入梦频。

回首平生多憾事，

无穷后悔漫余胸。

2013年10月于中国人民大学

这是一本真正称得上的才子书。它得意，元气淋漓，爆发有力，控制得当，在平常事里悟出的是常人悟不到的东西，又能有常人不可有的说法。可谓：远想出宏域，高步超常伦。

——贾平凹

陈传席的《悔晚斋臆语》一书十分了不起，是我多年来读到的一本好的书。……他阐述的道理都十分深刻，读后很有启发，真的很有启发。……作者真正是江南大才子，这样的书才值得阅读。

——白先勇

陈传席先生是一位奇人，他的《悔晚斋臆语》是一部奇书。奇书者，难以归类之书也。奇书者，有奇思妙想之书也。奇书者，有豪气才气蓬勃于字里行间之书也。读此书，如坐席听夫子论道……可谓满腹诗书吐嗽成珠者也。

——莫言