赵丽宏，上海市崇明县人。现为中国作家协会全国委员会委员、上海作家协会副主席、《上海文学》杂志社社长、华东师大和上海交通大学兼职教授、全国政协委员。出版有《珊瑚》《生命草》《爱在人间》《岛人笔记》等六十多部诗集、散文集、报告文学集，有五卷本《赵丽宏文集》行世。作品曾数十次获奖。《诗魂》获新时期全国优秀散文集奖；散文《日晷之影》获首届冰心散文奖。他的不少散文作品被选为全国各地和新加坡的小学、中学和大学语文课本，在读者中有广泛的影响。

《赵丽宏散文精品集》收入了《小鸟，你飞向何方》《永远的守灯人》《假如你想做一株腊梅》等散文作品。

《赵丽宏散文精品集》作者赵丽宏的创作风格清新明丽，卓然独立。其作品情感真挚、意境悠远，融入了诗和音乐的韵律，力图在散文中感悟人生、描绘世象、探寻历史、品味艺术。《赵丽宏散文精品集》收录了作者不同时期的代表作品，可令人在文字中享受阅读的乐趣，更能在文字风格的变幻中体会作者的成长轨迹。

前言

自序：我为什么写作

天籁和回声

小鸟，你飞向何方

旷野的微光

致大雁

诗魂

冰霜花

小黑屋琐记

顶碗少年

咬人草

热爱生命

蝈蝈

永远的守灯人

猎鸟

太阳鱼

望月

鹰之死

死之余响

假如你想做一株腊梅

孔雀翎

人生

瞬间的迷惑

音乐的光芒

夜钟

蟋蟀

宁静

晨昏诺日朗

诗意

躲进书里

不褪色的迷失

挥手

为石头流泪

羊

亲婆

夜半琴声

周庄水韵

在急流中

大师的背影

日晷之影

母亲和书

异乡的天籁

淮海路的表情

音乐和诗谁也无法消灭

昆曲之魅

米开朗基罗的天空

但丁的目光

在我的书房怀想上海

北半截胡同四十一号

遥望泰姬陵

我亲爱的母亲河

亮出灵魂的色彩

芦苇的风骨

有一种情怀，至今都难以摆脱

天籁和回声

为编散文选集，从箱底翻出年轻时代的旧笔记。纸张早已发脆泛黄，字迹也开始模糊，然而当年在孤独中面对自然产生的种种疑惑和遐想，今天读来依然心有共鸣。如果再年轻一次，再回到我的岛上，再住进那间临河的茅屋，我能不能重温这些奇妙的天籁，能不能在大自然中排遣我的孤独和惆怅？

然而当年听到看到想到的一切，却飘出这些旧笔记，亲切地把我笼罩，使我依稀又回到了遥远的从前……

——题记

桃花

早晨，有人轻敲我的窗户。那扇小小的窗户，面对着小河，河边没有路，是谁在敲窗？抬头一看，是一枝桃花，风吹桃树，树枝晃动，碰到了我的窗户。枝头的桃花含苞待放，露水在花蕾上闪动，早霞照在花枝上，一片玫瑰色的殷红……

花枝敲窗，是什么美妙的预兆？

“人面桃花相映红”，我的苍白的脸，能被这不期而遇的桃花映红？

我起床，开窗，让结满蓓蕾的树枝进入我的小草屋。你好，春天，谢谢你用这样的方式来到我的身边。

风中树

大风摇动了田边那棵大杨树。绿色的树冠倒向一边，像一个怒发冲冠的古人伫立在风中，狂风撩起他一头乱发。

被风打乱的树叶在疯狂舞蹈，它们拼命地顺着风去的方向逃窜，仿佛是想造反，是想脱离树干，然而一次又一次，树干又把它们拽回来……

平时那么安宁的绿树，此刻成了一个狂躁的疯子。满树的枝叶都在风中呼啸作声，宣泄着他内心的不安。

风和的日子多么好，在田边，他静静地站着，像一个心地平和善良的绿衣人，含笑注视着过往的农人。风改变了他。风撩动了他心里所有的辛酸和悲哀，使他忍不住一吐为快。

树欲静，而风不止……

夜色

在城市里永远也看不到这么美妙的夜色。城里的夜空被楼房割裂成一条条一块块，它们残缺不全，使人产生一种压抑的感觉。

这里的夜空是那么辽阔，浩浩瀚瀚，无边无际，遥远的地平线才是它的边缘。星星自由地散落在四面八方，像无数闪烁的眼睛，凝视着大地。深邃的夜空像清澈见底的海洋，星星们是晶莹闪亮的珍宝，在海底发出幽暗的光芒。飘动的薄云犹如荡漾的水波，使水底的珍宝显得无比神秘。谁也说不清楚它们已经闪烁了多少年，人类无法打捞这些珍宝，只能在梦中想象它们的美妙。可望不可即的海底珍宝啊……

月亮是夜空里的魔术师，它天天都有变化。新月和残月像被农民磨得锋利雪亮的镰刀，也像《天方夜谭》里阿拉伯强盗的弧形腰刀。更奇妙的是满月，它刚刚出现在地平线上的时候，显得那么大，像是开在天上的一扇巨大的圆窗，天上的秘密都可以在这扇圆窗里看到。凝视那一轮清辉流洒的满月，我觉得它和我之间的距离很近，仿佛睁大眼睛就能看清楚月亮上的河流和高山，能看见传说中的树林、宫殿、仙女……然而每当我想看清楚它们时，它们就变得朦胧，变得遥不可及。

被月光照耀的大地，也出现了白天所没有的奇妙景象。田野、树木、竹林、河流，此刻都成了银色的雕像，它们失去了原来的色彩，全都变得晶莹透明。人间的幸福和欢乐、烦恼和苦难，都凝结在这清冷而纯净的月色里。

也有阴云密布的夜晚。夜空中一切都消失了，只剩下一片漆黑。这时，想象的翅膀也被黑暗折断。

芦花

刚到乡下的时候是深秋，正值芦花开放。在河边沟沿，到处是它们银色的身影。秋风漫卷时，它们集体晃动的姿态，是世上少有的奇妙形象，那起伏的银波，轰轰烈烈，浩浩荡荡，没有一点媚态，也没有一点矫揉造作，看到它们，我的视野里一片清朗。最壮观的是在日出或者日落时，它们随太阳和彩霞的色彩变幻，时而变成一片绚烂的绸缎，时而变成一片燃烧的火焰。有时候，突然从芦苇丛中飞起几只野禽，它们欢叫着，翅膀扇动着掠过芦花。这情景，色彩虽不算丰富，却使我想起了古人的那些凄清苍凉的诗，想起那些格调幽远的中国画。

它们很难被风雨摧毁。秋风秋雨的时节，它们使我感受到生命的蓬勃和昂扬。入冬后，如果芦花仍未被收割，河边沟沿的景象便逐渐显得凄凉。经过几番秋雨的摧残，它们稀疏了，有些枝干已被折断。寒风吹来，再形不成轰轰烈烈的气势。然而，辉煌的银色依旧，那一股清气依旧。在冬日的残阳里，它们依然会成为殷红的火苗，燃起我心中的遐想……

P1-3

在新时代文化大发展大繁荣的社会格局下，编选一套有规模有实力的当代文学选本，不能不说具有积极的现实意义。此次编选的作品大多数来自作家自选的精品，或是经由资深文学编辑遴选成书，全套书在内容编选上突出强调名家的文化品格和所写时代的精神风貌。

此次选本把二十世纪八九十年代的文学作品作为重点来考察研究，因为她呈现当下的状态，从中我们可以探索当代文学的不足以及其未来走向。这一文学时段，中国社会发生了急剧的转型，社会经济体制转轨后，商品意识自然融进社会的各个文化领域，意识形态的格局也相应地发生了调整。八十年代呈现的是文学狂欢的盛宴，九十年代作家在“共名”状态的一元格局被打破，文化的多元化应运而生。在文学创作上，作家开始从宏大的叙事题材转向个人的“一地鸡毛”，特别是对民间立场的觅见和认同，身份开始从坐班转向了流民；进入二十世纪末，文化环境出现产业化思潮，对作家创作带来严重困扰：客观条件的制约使他们不能维系以启蒙和精英为元素的公共知识分子的话语权，同时由于时代的影响，他们本身也开始对自身的精神标签产生了疑虑和动摇。

“五四”以来的文学，大多数时期都处于一种意识“共名”状态，一种思想主题支配一个时代的文化，比如“五四”的反帝反封建和个性解放、抗战的民族救亡、五六十年代的阶级斗争等。“共名”基本概括了一个时段的文化思潮，作家只要通过作品阐释或反映这一思潮，就会被这个时段认可，但是在这种文化状态下，作家的艺术独创性往往被掩盖，个性因素很难彰显出来，他不能与“共名”造成对立，否则就会出局，而作家的独立品格往往是文学作品的精神内核，离开了独创性，只能是臃肿的文学。与“共名”对立的“无名”，也不是说没有时代主题，它通常是指多种主题并存，无法达成“共名”的状态。在三十年代出现过短暂的“无名”状态，由于军阀割据混战，导致地域交流阻塞。比如京派文学、南京的民族主义、上海左翼以及东北流亡文学等多种对立的文学思潮共生的局面，其间有冲突和斗争，不管怎样融合都无法达成“共名”，这个就有点像无名的文化状态。九十年代的文学不难发现它所含有的“无名”特征与三十年代有本质的区别，它是从文学本身打破了八十年代文学思潮的线性发展，凸显了无主潮、无定向、无“共名”的状态，多种文学走向并存发展，表现强劲的多元价值取向。比如主旋律文学由官方掏银子供养，消费文学以获得大众认购为目标，纯文学只要圈子内的人认可或一些小众读者，形成官方、知识阶层和草根文化三足鼎立的文化格局。多层次的复合文化结构给出文学多种走向的自由，这样作家的叙事立场发生了转向，即使许多作家的写作视点非常接近，也是以不同的方式来生发对所处时代的体念和看法，几乎每个作家笔下都是一个精神独立的世界，渗透其个体生命最隐秘的部分。“共名”时代的消亡使得作家放手开拓个人心理空间的写作实验，转向贴近生活的个人叙事方式，一批新生代作家应时而生。

上世纪末包括现今都是一个文学碎片的世界，不同的作家立场不同，各自按自己的观念出牌，这样看起来很乱，有些文本令读者感到陌生，但是她摆脱了时代“共名”的制约，让文学在社会文化空间发出更多独立真实的声音。

文学是人类呼吸的器官，作为编辑出版人员，我们有义务传承一些健康洁净的文学作品，时下的网络文学泥沙俱下，无法从中遴选经典。我们只能选取经过时间检验的经典文本，给本世纪提供一套具有恒久性的当代文学名家选本，是传承和研究当代文学的需要。

“作为文学批评界的一员，我认为自己遭遇了最糟的时代。”中国当代文学的发展，虽然没有像布鲁姆所描述的那样，但是从上世纪九十年代以来，“混乱时代”的种种文学征兆在作家的文学实践中也是很常见的。近年来中国当代文学界虽然浮出一些重要作家，诞生一批不可忽略的作品，作家的主体意识和写作经验技巧都得到扩张，但是面对物质化的时代，面对利益阶层重新分配和伦理体系不断颠覆的人性场景，一些作家不断沉溺于某种焦虑和失落的精神状态，缺少慎思、缺少觅见、缺少悲伤。有些作品，要么屈服庸常，要么对公众聚焦的描红，要么对低俗趣味的宣泄等。文学的审美和教育功能十分鲜见，其功利性、实用性、媚俗性俯拾即是。文学不一定要恢复崇高，但是我们要在真正意义上找回文学内在的精神品格，这是对自身作为当代知识分子的角色与使命必须要做出的回答。萨义德曾说：“知识分子活动的目的，是为了增进人类的自由和知识。”作家不是充当好大喜功的文学领袖，也不是迎合权力机制的工具。其内心深处始终对社会自然有一种与之呼吸同在的连体感觉，对大众从骨子里有一种体恤和亲密的挚情，对个体精神独立性的顽强坚守，对现实秩序敢于表达真理之音。高尔基曾说：“道出真理与实情，是一切艺术中最最困难的艺术。”对阵这种巨大的挑战，我觉得作家们要有鲁迅那样的傲骨，用直面一切的勇气和力量道出民族精神内核的缺陷，披露历史暗藏的本质，还原大众生活的真相。只有穿透一切世俗的迷障，才能写出内涵深广的作品。

当下各种文学思潮一浪拍死一浪，文坛颓废和山头之风盛行，各种文学活动表面看起来扩大了文学的影响力，实际上成为一些商家敛财的外衣。回顾近年来的文学创作，有些作品展现人性或陷于人性中不能自拔，卑琐欲念、变态心理、性宣泄等充塞其中，虽然文学不一定要庄重，但是这些猥琐要能给我们警示，让我们能够更好地生活，而不是一味地寻求阅读刺激。针对文学创作的这些境况，我们有感于主编一套当代文学百家的必要性，一方面规整写作者的精神姿态，另一方面给青少年学生以健康洁净的引导。“对于刚刚用自己的血和泪写出人类史中最有奇特一页的这一代人，必须给予更高尚的东西”。

中国当代文学百家编委会

2012年3月