这本唐凌的《当代舞台艺术家访谈录》收集的是2011年初至2013年我在中国艺术研究院《艺术评论》杂志进行的艺术家系列访谈所录文章。访谈撷取的是当下值得关注的最新创作的舞台艺术作品，涵盖话剧、戏曲、音乐、舞蹈、歌剧等艺术门类，共16部作品18位艺术家，均属于首演或是在北京的首度上演。这一组访谈的初衷是希望为《艺术评论》注入更多关注当下的色彩，而作者本人一直对创作兴趣浓厚，因此策划主持了这样一个关注当下最新创作的专栏，通过对主创艺术家进行深度访谈，让更多的人听到来自创作者最直接的思考和追求，同时也希望通过这个系列对话，构成对当代艺术家的一种记录。

《当代舞台艺术家访谈录》由唐凌著，是中国艺术研究院的综合类艺术核心刊物《艺术评论》两年来开设的艺术家系列访谈文章的精选集结。访谈撷取的是当下值得关注的最新创作的舞台艺术作品，涵盖话剧、戏曲、音乐、舞蹈、歌剧等艺术门类，共16部作品18位艺术家，均属于首演或是在北京的首度上演。《当代舞台艺术家访谈录》通过对主创艺术家进行深度访谈，让更多的人听到来自创作者最直接的思考和追求，同时也希望通过这个系列对话，构成对当代艺术家的一种真实记录。

回家，关于人的尊严与荒诞

——话剧《回家》编剧过士行访谈录

迷恋凛冽的春秋气质

—话剧《说客》编剧徐瑛访谈录

我看见大地的纯净

——舞剧《千手观音》编导张继钢访谈录

遥远的北平城的想象

——话剧《四世同堂》导演田沁鑫访谈录

在舞台与光影之间穿行

——台湾电影导演李行访谈录

由来同一梦，休笑世人痴

——昆曲《红楼梦》总导演曹其敬访谈录

守护和守望

——话剧《王府井》导演任鸣、编剧郑天玮访谈录

历史、艺术、情感与纪念

——晚会《我们的旗帜》总导演陈维亚访谈录

记忆中的英雄

——舞剧《铁道游击队》总导演杨笑阳访谈录

我们的荆轲，以何种面容出现？

——话剧《我们的荆轲》编剧莫言访谈录

在歌剧中漂泊

——歌剧《漂泊的荷兰人》导演强卡洛访谈录

他的经历就是歌剧

——歌剧演员田浩江访谈录

舞蹈是我的生活方式

—芭蕾编导大师约翰·诺伊梅尔访谈录

纪念与呼唤

——话剧《甲子园》编剧伺冀平访谈录

来自纯粹的力量和美

——舞蹈家沈伟访谈录

一场执著的相遇

——新概念越剧《江南好人》导演郭小男访谈录

越剧是我的宗教，舞台是我的佛门

——新概念越剧《江南好人》主演茅威涛访谈录

音乐只表达音乐自身

——歌剧《俄狄浦斯王》导演易立明访谈录

后记

唐凌：从您多年的创作历程来看，歌剧《胡笳十八拍》、《茶》、《李白》，京剧《兵圣孙武》、《宰相刘罗锅》(下本)、《连升三级》(上下本)，歌舞剧《清明上河图》等，您对历史题材有一种强烈的偏爱。

徐瑛：我智慧不够，对当下发生的事情看不清楚，所以我只写静止的历史，不写流动的历史，现代戏目前还不敢去碰。

唐凌：此次上演的新作《说客》，与此前的《门客》、《刺客》构成了您的“春秋三部曲”。您对春秋时期的历史和人有一份特别的迷恋吗？

徐瑛：春秋时期，中国处在一个非统～的状态中，没有绝对的强权，战乱不断，民不聊生。对老百姓来说，那是一个残酷的时代。但那个时代的思想界却非常活跃，那时候的人，哪怕是一个微不足道的小人物，只要给他一个机会，他便可能轰轰烈烈～番。中国历史上极致的人物多出现在那个时代，对戏剧创作来说是一个宝库。

唐凌：此部作品是林兆华首届戏剧邀请展“悖谬的世界”中的两部原创作品之一，《说客》想要表达的是何种悖谬？

徐瑛：子贡为了保卫自己的国家四方游说，在利益的驱动下，一个个原本不相干的人物都被他卷了进来，把一个局部战争变成了一场世界大战。目标是和平，结果却是天下大乱，给天下的苍生带来了一场大灾难，这是一个悖论。你不能用通常的道德观评价子贡的行为。站在鲁国人的立场，子贡是大救星和民族英雄，但是站在其他人的角度，他就是战争贩子。《说客》有意思的地方就在于此。它让我们的是非观与道德观都变得模糊了，你说不清楚他做得对还是做得不对，很难用简单的对与错对他的所作所为做出道德上的判断。我们因之而陷入困惑，因为困惑，或许就会要追问一些关乎人性的问题——为什么那么多与之无关的人物会被卷进来，并且那么兴奋地投入到一场疯狂的杀戮之中？

唐凌：《说客》与《刺客》、《门客》的气质不太一样，《刺客》与《门客》更激烈，相对而言，《说客》理性很多。

徐瑛：《刺客》和《门客》更极致，更具凛冽的春秋气质。《说客》有点黑色幽默的喜剧色彩，跟当下联系更紧密一些。但就一部戏来说，这个题材有先天不足的地方，即故事缺乏一波三折的大跌宕，没有特别强烈的戏剧冲突，所有的矛盾都解决得太顺利。你觉得好看是因为我让子路跟着子贡游说四方，没有这个张嘴闭嘴背诵老师语录的子路，这个戏不会生动，我想表达的思想也无从表达。

从本质上来说，这个戏所表现的是理想主义与实用主义的冲突。孔子与他最喜欢的弟子子路代表理想主义，但在一个物欲横流、礼崩乐坏、见利忘义、讲究实用的时代，理想主义完全不堪一击。也正因为此，孔子仁政理想的价值才更加凸显，让人对他怀抱敬意。

唐凌：《说客》以另一种视角和思维来看待历史和历史中的人，带来一种智力上的快感，就像迪伦马特的《罗慕路斯大帝》，极有趣也极富深意。当然，这种写作只有在对历史具有非常透彻的理解，并赋予自身的独立思索之后才有可能完成。这很难，也很可贵。

唐凌：那么《刺客》中豫让身上的什么东西让您激动？

徐瑛：我写《刺客》，也是因为刺客豫让身上存在的那种耐人寻味的悖论让我着迷。《史记·刺客列传》中的刺客，行刺的理由不一，行为都很极端，而豫让则是其中最纯粹的一个。他的行刺，毫无诸如铲除暴君之类的政治目的，他想要杀的赵襄子，无论在世人的眼中还是在他的眼里，都称得上是一个明君。然而就因为赵襄子杀了待他如国土的主人智伯，他便要用国士的礼节来回报，全然不理会他那位主人是一个暴君的事实，毅然决然地以惨烈的自残来坚定复仇的决心。在他的心中，没有约定俗成的善恶标准，只有“士为知己者死”的做人原则，这一原则将一个“义”字高置在了一切道德规范之上，把“义”所承载的人文精神当作一种至高的宗教信仰加以供奉，并以生命作为代价来誓死捍卫，舍身如此糊涂而又如此明白，古往今来，除了豫让之外，恐十白再也找不到第二个人来。从某种意义上来说，正是这一悖论的存在，让我们在解读他的行为动机时，可以超越世俗的道德评判标准，进入到一个文学或日人学的审美境界，这是我写《刺客》于文学层面的原因。  P13-15

本书收集的是2011年初至2013年我在中国艺术研究院《艺术评论》杂志进行的艺术家系列访谈所录文章。访谈撷取的是当下值得关注的最新创作的舞台艺术作品，涵盖话剧、戏曲、音乐、舞蹈、歌剧等艺术门类，共16部作品18位艺术家，均属于首演或是在北京的首度上演。这一组访谈的初衷是希望为《艺术评论》注入更多关注当下的色彩，而我本人一直对创作兴趣浓厚，因此策划主持了这样一个关注当下最新创作的专栏，通过对主创艺术家进行深度访谈，让更多的人听到来自创作者最直接的思考和追求，同时也希望通过这个系列对话，构成对当代艺术家的一种记录。

一场对话亦是一场美好的回忆、一段美好的时光。当他们坐在我的面前，或深沉，或顽皮，或平和，或锋芒，但都是那么美好，因为在沉浸中，在专注中，在他们最爱的艺术和创作之中。常常会让我不由自主地想到：艺术家真是上天的宠儿吗？当然，也能听出，他们有无奈、有艰难、有困惑，在探求在追问在妥协甚至在放弃中，但是仍能看见这一切背后的美丽精魂和真诚之心。每一次对话都给予我许多感动和感召，让我努力不下坠，让我想更好。我想，带给人们希望、温暖和慰藉，这本身就是艺术和艺术家的意义。

在此，我想对本书收录的所有艺术家表达我的尊敬和深深的谢意，你们将自身生命的精华吐露给了这个世界，让这个世界更美更丰富更深刻！

在准备成书的过程中，再次读到这些对话，当时的情景和语气，乃至光线和笑意，都再次浮现，而其中谈到的一些内容在时隔两年后我又有了更深切的体会和感知。他们的所谈皆是自身生命和艺术的积累和沉淀，只是我愚钝粗浅，许多高见不能懂得，许多深意未能解读，谈得不够深不够准，辜负眼前人，殊为可惜。由于涉及诸多艺术门类，因此每次都要求自己尽可能做细致周全的学习，除了观剧，有时为准备一次对话就要阅读上百万字的资料，但仍深感自身修养和学识的不足是最大的遗憾。这种遗憾将一直激发着我要好好学习，天天向上。  此书的出版，要感谢中国艺术研究院王文章院长，他以其卓然的气度和对人的爱护之心，给予我极大的关心、帮助和包容，使我拥有弥足珍贵的开展工作和进行学术研究的条件和氛围。这是我此生的幸运。

感谢生活·读书·新知三联书店关丽峡女士，在她的鼓励和努力下，此书才具有了最初的可能，感谢她的热心和智慧，感谢她的许多有价值有见识的建议，感谢她为此书所做的一切。

感谢我在中国艺术研究院和国家大剧院的同事和朋友，在访谈的开展和此书的成书阶段，给予了我许多帮助。

最后，我要感谢我的家人。深深感谢我身为教授的父母，他们多年来帮我承担了太多，没有他们的巨大支持和帮助，一切都是不可想象的。感谢我可爱的小孔雀，他和我一起观看了许多演出，我们在暗下来的剧场中依偎着观剧的体验将是我们永远的记忆。感谢我的先生范方俊一向给予我无条件的宽容和支持，而他本人一向治学的严谨刻苦和专注沉静，更给予我无形而良好的影响，使我能在喧嚣中始终还有一份安静和真实之心。这是极为重要的。

唐凌

2013年12月1日