安部公房编著的《砂女》讲述一位中学教师为了给平淡倦怠的生活增添色彩，前往沙丘地带采集昆虫标本，却被当地人所诱骗，监禁于沙穴，逃跑尝试屡试屡败，不懈努力给了他一个机会，让他偶然发明了一种蓄水装置。这一发明使他对世界、生活以及自我产生了新的认识，在有机会逃跑时却回到沙穴……在外界法制社会中，这个叫做“仁木顺平”的男人被认定为已死之人。

安部公房编著的《砂女》是让安部公房闻名世界的一部小说，是他创作生涯的一座里程碑。自问世以来，便获得很高评价，被翻译成多国文字在世界上广为流传。

主人公，某学校教员仁木顺平，利用休假日外出采集昆虫标本，住宿砂穴民家。穴中只住有一位年轻女人。第二天“他”醒来发现，通往地面的绳梯已被人撤去，始知自己受了欺骗。这处砂的村落由那位把“他”引往砂穴中的“年长者”控制着。虽有粮水烟茶平均按时供给，却无行动自由。“他”几次劝导年轻的女人放弃这种无视自我存在的、为了苟活而终日挖砂不止的活动，却遭到女人绝念而平静的拒绝：不可能。在与女人的肉体生活中，“他“获得过短暂的快乐，但逃跑的心不死。然而几次行动都惨遭失败。后来在送已有身孕的女人去医院时，“他”得到了通往地上的绳梯，却已无心逃出。

《砂女》凝聚了安部公房之前创作和思考的精华，又为接下来的作品建立了一个关于都市的基本框架和空间舞台，在这个舞台上，各种类型的都市人不断登场，在寻找自我和他人之间的纽带，还有自己人生的意义。

男人第一次停下了脚步，一边环顾四周，一边用上衣袖子擦了擦身上的汗。他缓缓地打开木箱，从上盖中取出捆绑在一起的几根小棍，将其组装在一起，组成了一个捕虫网。他又起步走了起来，并时不时地用捕虫网的柄尖敲打草丛，沙子上弥散着潮水的香味。

走了许久也不见大海。也许是因为地面的起伏造成视野的狭窄，同样的景色无穷无尽地伸延。过了一会儿，视野突然开阔起来，出现了一个小小的村落。这是一个再普通不过的穷村落，中间是高高的防火嘹望台，四周是密密麻麻的用小石子压住的木板屋顶。当然，其中也有几家屋顶是黑色的瓦，或者是红色的铁皮。铁皮屋顶的建筑物位于村落中唯一的十字路口的一角，看起来像是渔业合作社的集会地。

在村落的前方或许既有作为目的地的大海，也有沙丘。没想到这个村落格外开阔。除了极少量地方露出泥土地外，大部分地方都是干燥的白色沙地。尽管如此，也有田地种植着花生，还有薯类；在潮水的气味之中，可以嗅到家畜的味道。用沙子和黏土建造的道路像抹上灰浆一般坚硬，路旁，破碎的贝壳堆成了白色的山。

当男人从这条道路走过的时候，在渔业合作社前面的空地上玩耍的孩子，坐在歪斜的檐廊上补渔网的老人，聚集在唯一一家杂货店门前的头发已见稀疏的女人们，一瞬间都停下手闭上嘴，向他投来审视、疑惑的视线。但是，男人却根本不在意，他所关心的只有沙子和虫子。

令人感到意外的不仅仅是村落的开阔，道路渐渐地向上伸延，这完全出乎自己的意料。既然是面对大海，按理说当然应该是下坡路。难道是看错了地图吗?他向正好路过的年轻姑娘打了声招呼，姑娘慌忙转移了视线，装作根本没有听到似的从他身边走开。没办法，先接着往前走吧。反正，这沙子的颜色、这渔网、这贝壳山，这一切，都确实说明海就在近旁。事实上，这里还看不到预示危险的任何东西。

道路持续向上，愈发陡峻起来，愈发变成真正的沙子。

不过，令人奇怪的是，建有房子的部分一点也没有变高。变高的只有道路，而村落本身却一直都十分平坦。不，不光道路，建筑物之间的交界处也同道路一样在变高。换个角度看，也就是村落整体都呈上坡状，而只有建筑物的部分却似乎仍然被保留在原有的平面上。这种印象，越是往前走就愈发强烈。走了不久，所有的房子看起来就好似建在沙坡上掘出的凹陷之中。再往前走，沙坡变得比屋顶还要高。林立的房子逐渐深深地坠入沙子的凹陷之中。

坡突然变得陡了起来。即使少估计些，这一带到屋顶也足有二十米。这里的人究竟过着什么样的生活?他感到不可思议，便沿着一个洞穴的边缘转了转，试图看到深深的洞穴底部。突然，一阵狂风噎得他喘不上气。眼前的视野豁然开朗，浑浊的大海翻滚着，舔舐着眼下的岸边。原来，他已经站在了目的地的沙丘顶端。

季风猛烈地吹打面对大海的一边，在这一边，依照沙丘的走势，形成突起的陡坡，上面生长着树叶稀疏的禾本科植物，它们竭力选择稍稍平缓的地方，一片又一片长得细细长长。回头看去，村落一侧越是接近沙丘顶部，被挖掘出的洞穴也就越深，这些大洞穴层层叠叠面对着村落的中心，就好似开始破败的蜂巢一般。原来，村落是重叠在沙丘之上的。总而言之，这里的景色令人烦躁，让人不安。

但是，反正已经到了自己要去的沙丘，这就够了。男人含了一口水壶里的水，然后张开嘴满满地吸了一嘴风，貌似透明的风在嘴里沙……

P4-5

如果安部公房先生健在，（诺贝尔文学奖）这个殊荣非他莫属，而不会是我。

——大江健三郎

安部公房的创造和深刻寓意，对日本现实产生了巨大冲击和恐怖……充分展示了其文学天才。

——三岛由纪夫

安部公房的出现，对于战后日本文学来说，是一个划时代的事件。

——《日本文学史》