邓绥是一个什么样的人？聪明、孝顺、美丽、铁腕、勤政、爱民……我想用这些词形容邓绥大概多多少少都有些出入。邓绥是一个好太后，东汉的好太后，中国的好太后，帝制的好太后。虽然说得有点俗，但是除了“好”我也再找不到更好的词儿来形容邓绥，只能说，她是一个帝制的红颜，是一个教所有人拜服的女人。她从二十多岁就开始临朝称制……这是来自大梁如姬《胭脂王朝》的节选部分。

在中国古代历史上，有这样一些女性，她们不甘做男人的附属物，不甘臣服在男人脚下，于是，她们在丈夫死后有了一线名垂青史的生机——临朝称制。这些女人的经历或幸福或悲惨，最终都走上了同一条道路——帝国最高执政者。弹指一挥，千年一晃而过。久经年轮，这些历史上独特的女性，她们虽然已经离去，但在后人心里，却独秀一枝万年长。《胭脂王朝》为您讲述的便是他们的故事。

一个庞大的帝国中，天子拥有至高无上的权力。所谓“天子之怒，伏尸百万，流血千里”，然而，女子们的纤纤玉手，却时不时能牢牢地握住那象征最高权力的传国玉玺，她们一颦一笑牵动着帝国的神经，“千秋功罪，谁与评说？”让我们跟随着《胭脂王朝》里大梁如姬的精彩文字，看裙衩们吐气扬眉的故事，重新揭开那一段段胭脂色的历史书页。

壹

我很丑但很贤能——齐宣王皇后钟离春

钟离春之歌——《我很丑，可是我很贤能》

贰

可恨之人必有可怜之处——汉高帝皇后吕雉

1．蓦然回首

2．女人何苦为难女人

3．威风时刻(1)——为大汉考虑

4．威风时刻(2)——为吕家着想

5．威风时刻(3)——汉朝姓刘还是姓吕

6．成长、蜕变、成熟

叁

称制终身汉和熹——汉和帝皇后邓绥

1．少年邓绥敏而好学

2．《二十四孝》竟然没有邓绥

3．以退为进成皇后

4．欲望的开始

5．临朝称制

6．祸不单行

7．她这一辈孑

肆

烈女也有妖孽篇——汉顺帝皇后梁妯

1．狐狸最终会露尾巴

2．好女孩都给权力摧残了

3．大厦将倾

4．再多努力也白搭——身死族灭

伍

丑人多作怪——晋惠帝皇后贾南风

1．司马家的事儿

2．嫁衣是“恩人”

3．丑女的聪明与狠毒

4．权力斗争，八王之乱的前奏

5．废太子，作茧自缚

陆

帝制红颜冯太后——魏文成帝皇后冯氏

1．国破家亡双泪暗

2．丈夫是天

3．天塌了怎么办

4．临危不乱，展露锋芒

5．再次临朝

6．伟大的女政治家

7．抚育长孙，其乐融融

8．独秀一枝万年长

柒

一生辅政又乱政——隋文帝皇后独孤伽罗

1．十四为君妇

2．什么是举案齐眉，相敬如宾

3．贤惠的独孤皇后

4．女人是半边天

5．一生辅政又乱政

捌

谁说女子不如男——唐高宗皇后武氏

1．可惜不是你

2．感谢那是你

3．睡吧．睡吧，可爱的心肝宝贝

4．后遗症——武皇后为何怕猫

5．山下的女人是老虎

6．一母生四子，子子是悲剧

7．花须连夜发，莫待晓风吹——女主的心

8．女皇在位时的西域

9．媵蛇乘雾，终为土灰

玖

垂帘辅政宋刘娥——宋真宗皇后刘娥

1．没有早一步，却是晚一步

2．好事多磨

3．好事的确多磨

4．好事终于磨成了

5．一国之母

6．力斗群雄，强势对外

7．善始善终

拾

巾帼女主萧燕燕——辽景宗皇后萧绰

1．祖先框架的宿命

2．完成祖制做皇后

3．最幸运的皇后，萧燕燕

4．萧太后

邓绥是一个什么样的人？聪明、孝顺、美丽、铁腕、勤政、爱民……我想用这些词形容邓绥大概多多少少都有些出入。邓绥是一个好太后，东汉的好太后，中国的好太后，帝制的好太后。虽然说得有点俗，但是除了“好”我也再找不到更好的词儿来形容邓绥，只能说，她是一个帝制的红颜，是一个教所有人拜服的女人。她从二十多岁就开始临朝称制，到四十岁病逝，这一辈子都是在为国家服务，最后因为家国天下的事儿而累死。她执政期间勤政爱民、事必躬亲，对黎民百姓丝毫不敢怠慢，历史上无数皇帝对于邓绥都要汗颜。皇帝是个终身制的职业，既然邓绥选择了称制终身，她就背负了作为一个皇帝的使命，所以邓绥在四十岁的时候就因为太劳累而香消玉殒了。

邓绥是东汉和帝的皇后，和帝有两个皇后，第一个是小阴皇后，第二个才是邓绥。说到汉和帝的皇后小阴氏，来头不小，她的曾祖父是东汉开国皇后阴丽华同父异母的哥哥阴识，后拜为执金吾，谥号贞侯。但是邓绥的来头丝毫也不亚于小阴氏，她的母亲阴氏是阴丽华的堂侄女，’外祖父是阴丽华的堂兄弟，父亲是护羌校尉邓训，祖父是东汉开国功臣、云台二十八将之首的高密侯邓禹。都跟东汉开国皇后阴丽华有亲戚关系，那么小阴皇后跟邓绥也是有亲戚关系的，细算下来小阴皇后该把邓绥喊表姑姑。（阴皇后的曾祖父是阴丽华太后的哥哥阴识，邓绥的母亲是阴丽华的堂侄女。）

既然汉和帝有皇后，那么邓绥是怎么从一个妃嫔走上皇后宝座的呢？又是怎么从柔弱女子到临朝称制的呢？按理说，一个妃嫔离皇后的宝座八字都没一撇，更别提什么将来成为太后临朝称制统领全国了。这其间大有故事在。让我们从头说起，请随我的思绪一起把目光回调一千九百多年，邓绥年少的时候。

1．少年邓绥敏而好学

根据《后汉书·皇后传》记载，“邓绥六岁能《史书》，十二通《诗》、《论语》。诸兄每读经传，辄下意难问。志在典籍，不问居家之事”。这段话翻译下来是：邓绥六岁的时候就能读懂各种文言文的史书，十二岁的时候就已经通读了《诗经》和，《论语》。每当兄长们在读书的时候，遇到不懂的她都会去虔心请教。这样一个爱好学习又博学多才的女子让邓绥母亲犯难了，一个女儿家，知道那么多东西干吗呢，按照儒家思想，所谓女子无才便是德。邓绥学习这么多，将来还不是嫁个人相夫教子？外加上有前车之鉴，历史上熟读典籍的女人更容易以自己的才华去执政、乱政。邓母阴氏不得不半带取笑半带担忧地问：“你作为女儿家不去学习女红，反而这样学习诗书典籍，难道将来要做个女博士不成？”邓绥听后才知道自己这样引起了母亲的担忧，封建社会男尊女卑，作为女人只需要会刺绣就可以了，学了太多诗书反而变成了女子的祸水。为了不违背母亲的意思，邓绥于是每天白天学习女红，晚上勤读诗书，既不耽误做女人，也不耽误做“男人”。

由于邓绥太聪明，邓家的人都十分佩服她，并且发自肺腑地把她称为“诸生”，即儒生的意思。古代的儒生都是些很博学多才的学者，而且一般都是一些长者才配得上这样的尊称，而……

P34－35

纤纤玉手掌乾坤

——读大梁如姬的《胭脂王朝》

草木之中，最引人注目的当数那些千姿百态的奇花异卉，而在万物之灵的人类中，最为可亲可爱的则是那些温柔妩媚的女儿们。女性的美，始终是纯洁、温柔、安详的化身。《红楼梦》中的贾宝玉曾说：“这女儿两个字，极尊贵、极清净的，比那阿弥陀佛、元始天尊的这两个字号还要尊荣无对的呢！”正所谓：“其为质则金玉不足喻其贵，其为性则冰雪不足喻其洁，其为神则星日不足喻其精，其为貌则花月不足喻其色。”说来也是，红袖馨香的女儿们正是水做的骨肉，花做的精魂。

然而，古时候因为有严重的男尊女卑的思想，女儿家被认为是男人的附庸，只能担任生儿育女、纺线织布、烧汤做饭这样的家庭琐事。直到现在，还有不少高学历的女人都甘心在家当“全职太太”。可见传统观念对人们的思想浸润之深。

而且，很多正统的男人们都认为女人见识短浅、器量狭窄，不足以谋大事，他们说女人是“头发长，见识短”。当然，到了现在，不少女子也开始留短发了，于是男人又发明了“胸大无脑”这样的话，继续蔑视女性的才智。男权社会中，偶然有女子得以掌管天下，都被斥为“牝鸡司晨”，被视为乱政祸国的根源。“红颜祸水”，这一词，深深地透露出男人对于女人的深深歧视和戒备。

不过，在封建社会中，当皇帝年幼或多病时，帝国的大权必然要旁落，这至高无上的权力，无非是落在这样三个势力手中，或是权臣，或是宦官，或是后妃。站在帝王家的角度看，这天下大权，落在权臣手中，是最危险的事情，南朝宋齐梁陈这些短命王朝走马灯般的改朝换代，就是被权臣所篡。而历代宦官干政，虽然不至于自立为帝，但无论是曾经威震四方的秦汉，还是煊赫鼎盛的唐明，都坏在癌细胞一样致命的阉宦手中。

三者相较，倒还是后妃们垂帘听政的危害小得多。武则天折腾得再厉害，最后还是李唐的社稷。而且，历史上无数次的所谓后妃干政，倒是有不少巾帼不让须眉的中兴之治，她们决断明快，手段犀利，治国开疆，有声有色。并不比男皇帝逊色。像北魏冯太后、大唐的武则天、辽国的萧太后等，都是“治大国如烹小菜”一样的政坛奇才。

写垂帘听政的后妃，这样的书以前也曾有过。但是，读大梁如姬的这一本新作，还是让人眼明心亮。大梁如姬的文字有一种斩钉截铁般的沉着痛快，她不去渲染那些故作缠绵的煽情片段，而是鞭辟人里、剔肤见骨般地剖析世态人情，在揭示宫廷帘幕的波诡云谲中公正客观地解读人性的弱点、指点历史的车辙。

大梁如姬，和我仅相识于网络。不过感觉她人如其名，为人有豪爽之英气。想当年的如姬，干冒大险窃符救赵，所以我每每看到她的名字，就油然想起“曾为大梁客，不负信陵恩”这两句让人热血沸腾的诗，这和她书中的文字风格是一气贯通的。

一个庞大的帝国中，天子拥有至高无上的权力。所谓“天子之怒，伏尸百万，流血千里”，然而，女子们的纤纤玉手，却时不时能牢牢地握住那象征最高权力的传国玉玺，她们一颦一笑牵动着帝国的神经，“千秋功罪，谁与评说？”让我们跟随着大梁如姬的精彩文字，看裙衩们吐气扬眉的故事，重新揭开那一段段胭脂色的历史书页。

江湖夜雨于庚寅年冬初雪时

CCTV4《中华情》诗意系列特邀撰稿人及文学顾问