2010年冬,应崔永元口述历史工作组之邀,时年93岁的李欣以惊人的记忆力,用46个小时详述了自己的人生经历。自幼年、青少年直至老年。从学生时代参加“一二·九”运动到投身八年抗战、三年解放战争,从参与新中国外交战线到从事外国军事研究、军官培训,以及离休后的学习和社会活动。足迹遍及福建、广东、上海、山东、东北三省、江苏、湖北、北京以及柏林、伦敦等地。详述了半个多世纪以来李欣从事政治、军事、统战、外交等工作的情况,读者可从中了解传主每个时期经历的重大历史事件及社会概况。
山东省文登市传记文学作家许建中同志依据李欣的口述资料及各个时期所写的文章,并走访李欣生活战斗过的地方,整理成此这本《李欣口述自传》。
《李欣口述自传》初稿是作者李欣应崔永元口述历史工作组之邀,详述了历经学生运动、八年抗战、解放战争、新中国外交、外国军事研究、文革蒙冤、平凡前后等各个人生阶段的事件和故事,记录而成。崔永元口述历史工作组的前期工作细致完整,在此基础上,传记文学作家许建中参照作者提供的各方面资料及文章,补充内容,整理编写了这部口述自传。
《李欣口述自传》作者记忆力惊人,个人经历丰富曲折坎坷,所处时代风云变幻,细节丰富多彩,全面详实地反映了那段历史的大轨迹和生动的个人生活痕迹,是目前国内难得一见的高质量口述历史记录。读者亦可从中了解传主半个多世纪以来各个时期经历的重大历史事件及社会概况。
1923年,我6岁。一天早上,母亲给我炒了一盘芹菜,她说:“你今天要上学去了,你吃了这盘芹菜可要勤奋读书,你是很聪明的!就像你汤里的葱花,葱花只是配料,你要多吃芹菜,好好用功。”
母亲是劳动人民出身,不识字,但深懂读书的重要。因为父亲外出的时候总比在家的时候多,家庭作业靠我母亲来监督。四位子侄,我是老大,我们围着一张方桌读书。我们有一副乒乓球拍,学习累了就打打乒乓球,我母亲深懂一张一弛的道理,打的时间长了,忽听到敲门声,母亲连忙摆手说:“老虎来了!”我们赶紧收摊坐回原位念书。原来我们都害怕父亲,给他起了个“老虎”的代号,老虎既可怕又亲切,那时小孩戴的都是老虎帽。
父亲对我们的学业很重视,他告诫我们要好好学习,他说:“我给你们每人一张大学毕业文凭,你们不要想从我这里另外得到什么遗产。”
我上学第一年,人黄以仁老师办的私塾,背诵《大学》《中庸》《论语》《孟子》。第二年,入长汀中西中学附小,开始学英文,教员是英国基督教的傅(Preston)牧师,对学生要求严格,地理课要求学生画中国地图。
长汀因为有汀江通往南海,所以洋人进入厦门以后,很容易就到达长汀,如果说改革开放,恐怕改革说不上,开放长汀算老早就开放了。那时长汀基督教、天主教都传来了,男牧师、女修士都来了。洋人要在中国土地上落脚,他得给中国人办点好事,否则他凭什么在这里住啊?所以,洋人在长汀传教的同时,还在这里开医院,开医院要有医生,他就培训医生。我们红军里头最有名的医生、新中国成立后担任卫生部副部长的傅连暲,就是这个教会把他培养出来的。除了开医院,教会也办学校,叫中西中学,有男校,有女校。所以我们那里很早就有留英的学生。反过来,那些牧师也学中文,汉朝《东都赋》、《西都赋》、《两京赋》,现在我们读起来都很困难,学生经过教师辅导才能读懂,傅牧师他们居然能把汉赋翻译成英文。有一个叫Martin Huges的牧师,他起了中文名字叫修中成,他还会用中文写信,不过他中文没有傅牧师学得好,记得有一次海关把从英国寄给他的一瓶药给扣留了,他写了一封信给海关,说“此药为修中成之”,意思这瓶药是我修中成的,他不知道“之”字不能用在这里,“我的”、“你的”、“他的”,不能说“我之”、“你之”、“他之”,“之”字并不是到处都可以代替“的”,就闹出这样一个笑话。校长是英国人,他工作很深人,他不是坐在校长办公室指挥教员去上课,有时候他自己也下来讲课,教我们念字母。
我当时和傅连障的大女儿傅维莲是同班同学,我经常去她家里和她一块儿复习功课。我和傅医生本人、他的老伴刘赐福、他的侄女傅维钰都很熟悉。每次我一进门她们就要喊:“维莲,鸿模来了!”鸿模是我那时的学名。他们一家人待我都很热情。那时我头上长个疖子什么的,傅医生就给我抹点硫磺膏,他不仅给我治了病,我还感受到慈父般的温暖。“有病就去找傅医生。”这句话经常挂在长汀人的嘴上。我们家里人每逢身体不舒服时,就去请傅连障医生诊治。我的弟弟李鸿栋小时候经常咳嗽,经傅医生治好,并嘱咐他常服鱼肝油以提高抵抗力。傅医生全心全意为病人服务,不只是治好了当时人们的病,还指导人们养生保健之道,使我们终生受益,所以他在我们长汀的医生中享有盛誉。我到北京工作后,就抽时间去看傅医生,他一见面就认得我,他说:“你小时候和我女儿一块儿在我家里做功课。”他还告诉我:“其实我和你父亲一样,都是穷小子出身,家里都没有米,揭不开锅。在旧中国那种制度下,你若不想受一辈子穷,就得去发财,你父亲走的就是发财这条路,我走的是行医这条路……”
那年,北京北洋军阀政府总理段祺瑞将山东出卖给日本,北平学生举行示威抗议,段祺瑞下令开枪,打死多人,其中就有鲁迅先生文章中写到的女师大学生刘和珍。北平的枪声,诱发了全国性的学潮,也波及长汀,我们小学生跟在中学生后面,手持各种颜色的三角小纸旗上街示威喊口号。一次我参加示威回来,父亲问我:“你们上街喊什么?”“打倒段执政!”我理直气壮地回答。这是我第一次参加政治活动。
1926年,我入省立第七中学附小。教员有许永绥、范绍康、李绍芙等。许永绥老师讲授孙中山的《伦敦蒙难》、《十次起义》等故事,使我对中国的旧民主主义革命有了比较深刻的印象。几位老师给我的印象都是好的。李绍芙老师用蓝黑墨水写的日记,我非常爱读。范绍康老师的数学教得也很好,我建议父亲请他当了我的家庭教师。陈华洲老师教体育,他训练童子军,带队到北山坡演习。随着我识字量的增加,我开始阅读家中的藏书,不仅阅读了《三国演义》、《东周列国》、《水浒传》、《儒林外史》、《封神演义》等中国古典小说,还阅读了蒋光赤的左翼文学作品《少年飘泊者》和最早介绍苏联红军的《劳农赤军》。当时因为年纪小,记忆力特别好,过目不忘。“滚滚长江东逝水,浪花淘尽英雄。是非成败转头空。江山依旧在,几度夕阳红。白发渔樵江渚上,惯看秋月春风。一壶浊酒喜相逢。古今多少事,尽付笑谈中。”《三国演义》开篇词写得实在太好了,比苏东坡那首写得好,我当时记住了,至今不忘。与此同时,家里收藏有赵孟頫、苏东坡、何绍基、刘春霖等书家的字帖,我都临摹过。
这期间爆发了北伐战争。从广东那边来的北伐军到了长汀。北伐军系着三色领带,给群众开大会、演讲,还演“文明戏”(即现在的话剧或活报剧),唱“工农兵联合起来向前进”的歌曲,使人耳目一新。当时傅连唪的福音医院可热闹啦,不少大人物在他的医院里治过病。最出名的是陈赓,他在会昌战斗中把腿打折了,在那里治好了。北洋系军阀李凤翔所辖新编第三师两个旅长投机“易帜”,摇身而变为北伐军,长汀云骧阁成立了国民党县党部。我看了他们印发的《三民主义浅说》,这是我读到的最初一部讨论当代中国政治的书。从那里,我对伟大的中国民主主义先行者孙中山的学说有了初步认识。北伐军还张贴了指控长汀贪官污吏、土豪劣绅的传单,其中有郑宾宜(冰如)、肖甘亭等人,肖甘亭的名字还被误写为“肖竿艇”。当时被指控的这些人,后来都成了国民党的要员。P44-47
2010年冬,应崔永元口述历史工作组之邀,时年93岁的李欣以惊人的记忆力,用46个小时详述了自己的人生经历。自幼年、青少年直至老年。从学生时代参加“一二·九”运动到投身八年抗战、三年解放战争,从参与新中国外交战线到从事外国军事研究、军官培训,以及离休后的学习和社会活动。足迹遍及福建、广东、上海、山东、东北三省、江苏、湖北、北京以及柏林、伦敦等地。详述了半个多世纪以来李欣从事政治、军事、统战、外交等工作的情况,读者可从中了解传主每个时期经历的重大历史事件及社会概况。
山东省文登市传记文学作家许建中同志依据李欣的口述资料及各个时期所写的文章,并走访李欣生活战斗过的地方,整理成此书。
简宁莉
2013年4月
近年来,我常常回望我的人生足迹,我的亲朋好友有时也和我一起探讨人生感悟,他们觉得把我的人生足迹和感悟系统地记录下来,非常有意义。经大家的启发,我也认识到为社会和后人留下点东西很有必要,可我年事已高,虽然头脑很清醒,但视力、听力都不行了,更别说提笔,好在我留下了大量的文章;崔永元工作室为建立口述历史博物馆,对我进行了46个小时的访谈,这些资料很珍贵。在我为难之际,我的老领导、政治学院政治部主任张少虹将军的儿子张鸣磊来看我,他很热心,向我介绍了《昆嵛英雄于得水》的作者、山东省文登市文化广电新闻出版局副局长许建中。我女儿把《昆嵛英雄于得水》读给我听了,我觉得许建中文笔不错,对胶东革命很熟悉,对革命前辈也很崇敬,如果由他帮助把我的零散文章和崔永元工作室的访谈笔录连缀起来,出一本口述自传就有希望。2012年8月4日,许建中如约来到我家中,愉快地接受了写作邀请。他大致看了我的有关资料,并到我的老家长汀和我在山东战斗过的地方实地考察,然后仔细研读我的文字资料,写出了提纲和第一、第二章,我看后提出了修改意见,鼓励他大胆写下去。2013年2月5日,他完成了第一稿,由我的女儿李宁、李莉和从美国回来探亲的儿子李群读给我听,我边听边提出修改意见,许建中在此基础上修改了第二稿,最后由担任过《中国大百科全书》语言文字卷、外国文学卷编辑工作的妹妹李鸿简细读,使之更加完善,交由中国大百科全书出版社出版。
现在,我的口述自传付梓在即。在此,对出版此书提供过帮助的亲朋好友表示感谢,也祝愿我的自传对读者了解历史、了解社会有所帮助。
李欣
2013年4月
对他2683分钟的采访,是我采访过的部队系统老同志中叙述最完整的一位。李欣从久远的二三十年代一路向我们走来,一个又一个惊心动魄的历史事件发生在他身边,呈现在我们眼前。随着他的讲述,他也逐渐从青年步入中年,直到变成一个套着救生圈,每天下午坚持游泳的93岁的老人。历尽沧桑,慈祥豁达,这是镜头中的李老,也是我心目中的李老。
——中国传媒大学崔永元口述历史研究中心张钧