向继东、黎安选编的《2013年中国杂文精选》精选2013年度在国内外报刊杂志上公开发表的优秀杂文120余篇。内容短小精悍，针砭时弊，也有文史片断中摘取一些有趣史料。可读性强，知识性强。

本书坚持风格、手法、形式、语言的充分多样化，注重作品的创新价值，注重满足广大读者的阅读期待。

向继东、黎安选编的《2013年中国杂文精选》分为“世相”、“杂感”、“随想”、“温故”、“视点”等辑，精选了2013年中国最具代表性的杂文作品，尽显年度杂文写作之精髓。

《2013年中国杂文精选》中的这些文章反映了2013年度我国杂文这个文体领域最主要的创作流派、题材热点、艺术形式上的微妙变化，同时，在风格、手法、形式、语言等方面充分多样化，注重作品的创新价值，注重满足广大读者的阅读期待，雅俗共赏。

世相

因为一个电话

何必太“认真”

专家建议“少吃米”

可以有一门“回应学”

老谷语录

一次平常的新闻活动

一定给你唱台戏

有一种东西叫“摆设”

“段子”是谁发明的？

春晚：从忽悠到狐疑

做骗子要厚道

未庄村口一堆屎

不摆鲜花易，当面批评难

看客·报应·心态

大连女骑警可以下马了

被送红薯（外一题）

最值得关注的就是“常态”

酒肉朋友

汉奸的另类解读

县头头的联谊录

“裸官”的尺度

杂感

语文第一课

“书生意气”

书边吐槽录

趣味短文

没有尊严必有怪笑

“做梦也要有标准答案吗？”

慎下笔

生命不是用来议价的

“剩女”与新词

化羞耻为勇气

说“日”记

从“张灵甫杀妻”说起

解释大师

“戴嵩画牛”与“牧童评画”

读旧杂志有感

假如再多几个赵红霞

“仕高山”再度复原之可能

说“鸡”

赵普的闷葫芦

雀鼻集四则

为张曙光一辩：“石上青苔思杀人”

公牛和母牛谁负主责？

谁来感动中国（外一题）

制度即制“度”

敬畏与谦卑

随想

麻将与民族性

给幸福做一个年终总结

拿什么拯救乡村的伦理沦陷

野菜的记忆

从母亲的养老观说起

为什么就不能流浪

灰太狼“宿命”背后的逻辑

刘邦的题目须项羽做

人生有没有意义

“被丧失”的尊严

大学的行政之累

且以“小人之心”臆测

霍金还是人类的悲剧？

西游的“两会”

“放得下”不是一件容易的事

每个人都像孤岛一样存在

春天的思绪

“骷髅”的领悟

“强奸陪酒女危害性小”的观念钩沉

赖活胜过好死论

从一本旧书说起

有一种可怕叫“东邪西毒”

江湖的魅影

重读《曾国藩家书》

温故

不可复制的魏晋风度（外一题）

宋人的“敲门砖”

孙嘉淦的“三习一弊”

王夫之何以批评宋太祖的“微服私访”

献“九鼎”的笑话

溜须·拍马·狗腿子

装傻的境界

秦桧杀不了岳飞

清朝的“议罪银”

不妨做个伪小人

看乾隆如何读史

晏子更应该反省自己

大清海军搁浅在颐和园

“卖官”的境界

术道之间

过去的老师和学生

沈从文改行背后

不替混账领导背黑锅

由鲁本斯卖画想到的……

细节中的大历史

康先生的命题

张季鸾批评民国军界的贪腐

朱自清不是饿死的

赵树理也曾上过“万言书”

胡适与一个未能问世的刊物

三纲六纪，不可疗救

杨显东的胆识

苏晨眼中的杜星垣

视点

金庸给我们编了什么梦

文化也是科学

如何识别社会的好坏？

甘地的当代启示

是不平等催生法国大革命

自我如何启蒙

别对底层道德抱有玫瑰色想象

怀旧是对当下的柔性抗议

让政治变得家常

羞耻心是反思国民性的绝好命题

土耳其改革与“土耳其梦”

是什么困扰着乌坎的民主步伐

“访贫问苦”不若“访正问义”

《水浒》的集体发泄

史学与“向善”

防止“正能量”被异化

“发展”的罪恶

鼓掌是一种“社会传染病”

政府应多关注弱势群体（外一题）

《甄嬛传》宣扬了什么

中小学生守则该大修了

实事求非种种

齐景公为什么不敢“平坟”？

可以有一门“回应学”

刘洪波

中国一些地方的官方和官员对丑闻的回应，适合创建一门“回应学”来研究，研究的资料每天都在创新之中。前不久，广东珠海国资委回应高管豪饮为“学酒”就是一个例子。

近来又一个例子。深圳宝安区司法局花20万元买手机，每部5700元，配发给工作人员。该局表示，“网帖所指手机是社区矫正应急管理终端”。这个终端，在市场上就叫“三星手机”，在司法局，存人社区服刑人员的信息，就叫“应急终端”了，于是可以定性“网络爆料不实”。不过区纪委表示“应急终端”资金使用不当，将司法局长调离，当然只是调离而已，局长还是局长，可以另作任用。

湖北黄石媒体报道创建卫生城市，距国家暗访组检查只剩98天，人皆称奇。黄石回应，媒体误读，地方上只是按倒排日期自我加压，而非知道国家暗访时间。湖北省称黄石的媒体报道被误读，报道只是讲地方倒排工作而已。到底是报道误读了黄石市委市政府，还是社会误读了黄石媒体的报道？总而言之，地方在倒排日期，道歉的却是媒体。

湖南株洲有的哥在火车站前停车，被一女警逮住，处罚中的哥嫌处理速度慢，与女警争执，女警打了的哥耳光。民众袭警，问题很大；警察袭民，问题很小。交警部门表示道歉，还说女警压力大，希望市民理解。南京的省属汤山工人疗养院张书记，被爆与多位女下属有彻夜密会，且有视频为证。张书记回应，他一次次与女下属在客房内彻夜度过，是因为为公喝酒，喝多了，就需要人端茶倒水，而关灯是因为有节约习惯。有知情人士披露，陕西国家级贫困县白河县委书记，座驾为价值百万元的越野车。白河县委宣传部回应，此车为从一家民营企业借用。县委书记借民营企业的车，当然一借一个准了。

陕西省书法家协会主席团换届，正副主席、名誉主席达46人。书协说，这我们没法解释，是选举结果，有疑问找省文联去。省文联真是省文联，所以把回应也给省了。甘肃漳县有一个村要求低保户向指定销售商购买手机，后面提出要求的是干部联系贫困村、特困户的“双联办”。村里解释说，这是为了宣传政策，传播惠民信息，帮助脱贫，“顺便还能提高他们的智力”。厦门有一位政协委员，是民营企业家，被指使用卑鄙手段，多次与一女孩发生性关系，后抛弃她。该委员回应媒体，“这种事情肯定是负面的，作为媒体，你们要传播正能量。”江苏徐州有村镇官员包机前往哈尔滨看冰雕，官员回应“考察农家乐”。

这些是近来的回应集锦，各呈神妙，令人无语，也令人解颐。不过，比起以往，似乎还算是进步。过去，官方或官员是可以完全不回应的，让人失去许多笑料。过去，回应还可以是“小心你的小命”、“为党说话还是为老百姓说话”之类，掷地有声，令人惊惧。现在，总算是开始供应笑料了，比威胁和蛮武身段好。

不过，一不小心，回应也可以突然回到“拒绝回应”的路子上去。例如，辽宁丹东的东港市出了一位80后的女副市长，被爆其叔叔为省交通厅副厅长。丹东市委宣传部回应，有这层关系，但不存在靠关系晋升。有人又爆该年轻官员笔试倒数第一，当地又回应，倒数不是第一，而是第一有两人并列。此后，还有爆料称该官员以非党女干部身份得选，却曾任某单位党支部书记。终于，没有回应了。地方说，不是什么疑问都要回应。够硬气！

有时，回应又属于“一不小心，说漏了”。例如，全国处处要求实行官员财产公示制度，急坏了不少人。抛售房子的，呼吁特赦的，宣称公示未必能够反腐的，建议摇号抽签公示房产的，都有。浙江慈溪纪委有一名常委表示，公示要考虑社会接受度，收入差距大，官员财产公示了，会引起社会反弹，带来不稳定。由此可见使民不知，可以是稳定的法宝之一，也可见官民的财产差距大到了不能说的可怕程度。

如果有人收集当代中国的官式回应，一定可以发现一些政治奥义、治理秘辛。无论是使回应表现更加优秀，还是发现一些地方的官方逻辑，都应当有一门“回应学”。这个学问，于官于民，都有益处，特倡议之。

（原载《南方都市报》2013年2月14日）  P9-10

有位杂文编辑朋友，他要求所有来稿“直面现实，但要远离‘时评’；不求‘经典’，却能‘常读常新”’。看来，这位朋友也深感当下杂文已被“时评化”了！记得曾有人批评这种现象，说这些时评写手，每天上午打开电脑，在网上一遛，随便抓了条新闻，先复述事件，然后就泛泛谈几句完事。

这样的时评之所以有市场，其原因有三：一是真正写时评的高手不是太多，是高手的又不愿转入声名狼藉的时评市场；二是当下时评编辑的知识与学养不够，鉴赏水准不高，时评发表门槛过低；三是写手们面对海量的时评需求，无需费神多少，写好就满天发去了——哪怕命中率百分之一，也可赚个钵满盆满。

其实，在我看来，文体是没有优劣之分的，文章却有高下之分。有人说时评是易碎品，但梁文道的《常识》不是时评吗？此书竟卖到40万册！看来要真正写出好的时评，是需要学养和见识的。当下的时评，大都就如“文革”中的“小评论”，一事一议，文字不好读，又毫无新意。这样的时评谁读？所以我只能尽量少选了。

或许有人问：杂文和时评是什么关系？我觉得，杂文应该包括时评，但不是所有的时评都能叫杂文。

这里特别推介一位“学院派”写手，她就是清华大学政治系副教授刘瑜。刘瑜有海外政治学博士、博士后教育背景，又曾在剑桥大学政治系担任讲师，可谓西方思想和中国经验交融一体。几年前，她出了本《民主的细节》，卖了30多万册；随后出版的《送你一颗子弹》也疯卖着。也许有人说刘瑜的书不是正宗的杂文和时评，其实这正是刘瑜的成功之处。她的文章不像一般“文章家”那样起承转合，而是自成一家，是没有章法的章法，却又浑然一体，举重若轻，我辈写不出。

龙应台说：“民主其实只是一种生活方式”——几百年来，世上说“民主”的书多如牛毛，最著名的莫过于罗伯特·达尔的《论民主》了——本可以洋洋数万言的问题，大家就是大家，一句稀松平常的话就概括了。刘瑜的《让政治变得家常》更有异曲同工之妙，垃圾怎么扔里都有政治——政治并非都是刀光剑影、尔虞我诈那些事儿嘛，读来耐人寻味。

最后交代一下，杂文看得多了，有时难免心情很坏。其实这世界也平常，不应搞得那么神经兮兮的。各人吃各人的饭，做各人的事，过自己愿意过的“生活方式”就行了。可现实中又做不到，譬如你走在大马路上，要“行人靠右”；你要是坐下来，对着键盘敲几个字，想随心所欲，却又有那么多欲说难言。回想自己在传媒界混了二十多年，所见所闻多多。如今退隐江湖，我庆幸自己再也不用去听谁谁谁叫我如何如何了。然而只要你想做点什么事，哪怕码几个字，总感到有一种巨大而无形的压力在束缚着自己。也许，古人说的是对的：成人不自在，自在不成人。可追求自由自在却是人的天性，鄙人如我者莫不如此。

编这样一本小书，也不是想怎么编就可以怎么编的。是游戏，就有规则；守规则，就只能委曲求全了。但有一点要说明，我做事从来是认真的，以免愧对读者朋友。

向继东

2013年11月25日于羊城