立原正秋编著的《残雪》内容简介：在残雪中盛开的晚开的水仙，在确确实实地报春。然而，尽管已经和坂西分手了，尽管想忘记这一切，思绪却又回到过去，回到越后，然后又折回来，然后又重新想起来——怎么这么痛苦呢？被雪刷洗过的风景很清爽，从另一种意义上看清了事物的本质……

立原正秋编著的《残雪》以浪漫主义手法描写男女情爱之作，成书于上世纪70年代。喧闹、浮躁的首都东京和富有情趣的古都镰仓是故事发生主要舞台。作品围绕两条主线展开，一条是里子和坂西的情爱，另一条是工藤和几个女人的纠葛。里子丈夫工藤生性怯懦，对物质化的社会绝望，从女人的肉体上寻求解脱。他首先与性感的千枝搞在一起，后又跟爱子和三堀夫人厮混。里子在工藤出走后认识了坂西，很快坠入情网。坂西倾尽全力珍护里子，使里子感受到了前所未有的幸福，然而坂西的妻子用软刀子扼杀了他们的情愫……

《残雪》是一本畅销的日本小说。

立原正秋和他的作品(代译序)

一 山樱

二 街市

三 六月

四 胡同

五 骄阳

六 生物

七 茅蜩

八 陋巷

九 秋色

十 夕阳

十一 通路

十二 冬日

十三 白梅

十四 野花

十五 春水

十六 昼月

十七 越后

十八 心猿意马

十九 山茶花

二十 枯叶

二十一 潦倒

译后记

出了北镰仓站，沿着镰仓街道，朝小袋谷方向走一百来米，左边有家木材店。里子牵着克男的手，沿着木材店前面的路向左拐。那里就是谷户了。沿途右边有条小河，路两边幽静地分布着人家。有四个月没回娘家了。

去谷户的路翻过山，一直通到原。在这一带的山上，春天，山樱将朦胧的天空点缀得绚丽多彩；秋天，红叶则把山坡染得通红。尽管说是枫叶，其实枫类少，大部分是黄栌。不过在温暖的湘南地区，四季还是比较分明的。

路边的樱花盛开了。里子突然停住脚步，朝着樱花望去。樱花晶莹地融入午后的空中。里子的思绪没有向空中扩散，而是凝聚在樱花下面。里子凝视着樱花，觉得束手无策，怎么跟家人说呢？六年前的秋天，当她离开娘家嫁给工藤保之时，怎么也没想到会带着痛苦沿着谷户这条路回来。

河上搭着几座小桥。里子向右拐，走过第一座桥。再走一会儿，就能看见娘家的竹片篱笆了。

里子在娘家门前停了几秒钟，仰头看了看写着“朝永弘资”的门牌。这里虽然是自己的娘家，但里子却感到困惑。脑海里闪现出哥哥弘一和嫂子牧子的面孔。也许应该早想个办法……后悔也来不及了。这里虽然是娘家，但不是她该回来的地方。

要在平时的话，推开门，说声“打扰一下”，就可以进屋，今天却是犹豫不决。这个星期发生的事必须要告诉家人，真发愁。

不一会儿，妈妈明子出来了。

“哎呀，这不是里子吗，怎么傻愣在那儿？快进来吧！你这孩子可真怪啊。”

“谢谢！大家都好吗？”

“我们都很好哇！”

明子想要说什么，但又没说出来。里子知道，这个星期自己的脸色已经显得憔悴了，就是化妆也瞒不了人。

当里子走进起居室，把视线移到院子里时，心里才平静下来。这里是她熟悉的院子，但是对她这样一个在东京住公寓的人来说，树木的色彩有点太浓了。

明子一边沏茶，一边告诉女儿牧子带佣人幸江买东西去了。

马醉木垂着白穗，三叶杜鹃已经开起来了。眼前仲春的情景让人觉得眼花缭乱。里子有一种被抛弃的感觉。

“妈，让我在这儿住两天吧！”

里子眺望着院子说。

“行啊。怎么啦？”

“我累极了。”

说完以后，里子感到一阵空虚。

明子不问有什么事，而问怎么啦。她相信女儿，从来没有怀疑过女儿。她在厨房里教女儿怎样不用计量器做饭，女儿也正是在这种环境下成长起来的。实际上朝永家厨房里的计量器只是在商人送货时，只用来称分量而已，除此之外，没什么用处，做饭时完全凭眼睛和直感。就是在学茶道和花道时，也不让她光学时髦的外表。明子让女儿跟她做姑娘时曾经教过自己的禅僧学茶道和花道，这样培养出来的女儿不至于毁于一旦。

听见后门开了，孩子们的喧闹声随即冲进来。克男扔下咬开的煎饼，循声跑去。可能是弘一的两个孩子放学回来了。“洗手！”传来大人的声音，好像是牧子跟他们在一起。

“过后再听你讲吧。你要是累了，就在这儿住几天吧。”

明子站起来，朝后门走去。女儿刚才说“累极了”时，态度并不轻率，明子这才放了心。她觉得女儿确实是累了，莫非是夜里让丈夫纠缠的？明子之所以这样想，是因为她想起了丈夫弘资三十来岁的时候。那时彼此在各个方面都追求和谐。如今女儿已经生了孩子，是个成熟的女人了。明子从女儿那里看到了她自己的过去。

先前在院子里徘徊的兰鹊，此刻正在向着茂密的树丛款款走去。里子一边用眼睛追着兰鹊，一边提醒自己：这可不是做梦！八天前的上午，她从柜子的小抽屉里发现了丈夫留给她的信。丈夫在公司里除了出差以外，从来没在外边过过夜，可是他昨晚没回家。那天早晨，里子醒来时，又想起丈夫昨晚没回来，心里忐忑不安，觉得不应该这样。脑海里闪现出户坂千枝那副妖艳的面孔。里子这天要去幼儿园给孩子办理入园手续，她把前一天洗好的衣服熨了熨，正想把丈夫的手绢放进小抽屉时，发现了丈夫的信。朝永里子：

对不起！我是个无用的男人，你是个非常出色的妻子。不是你不好，我确实是个无用的人。要了份离婚登记表，你给盖个章就可以离婚。拜托！

工藤保之

三月二十八日P1－3

立原正秋（1926—1980）是日本当代为数不多的杰出作家，既是享誉海内外、深受读者青睐和厚爱的流行小说作家，又是卷帙浩瀚、佳作连连的多产作家。他以其诡异有趣的艺术构思、超凡脱俗的叙事本领、美轮美奂的场景描绘和惊心动魄的悬念设置构筑出鸿篇巨制，匠心独运，斐然成章，对生与死、灵与肉、情与法、善与恶以及混血题材进行了成功探索和纵深开掘，在日本当代文学史上奠定了不可撼动的卓越地位。

立原正秋于1951年发表出世作《晚夏》，自此涉猎小说创作；1959年发表中篇小说《他人的自由》，引起文坛轰动，受到著名文艺评论家山本健吉和平野谦的推崇；1960年以短篇小说集《八月的下午和四个短篇》摘取第二届近代文学奖；1964年至1965年，其中篇力作《薪能》《剑崎》《漆之花》分获芥川奖和直木奖提名；1966年，其中篇小说《白罂粟》荣获第55届直木奖。

立原正秋的成长经历与日本战后的经济腾飞同步，同样呈现出扶摇直上、锐不可当的态势，在短时间内名篇迭出，好评如潮，迅速跻身畅销书作家行列。立原的文学创作大致可分三段：从25岁发表出世作到40岁获得“直木奖”为初期，其中前半期以短篇小说为主，后半期则以中篇小说居多，有的代表作完成于这一时期；40岁至45岁为中期，其长、中、短篇小说交互问世，俱文采郁郁，琳琅满目，其力作长篇《剑与花》《海滨公路》《花的生命》《冬旅》《血与沙》《在流水中》《丝绸之乡》等均完成于这一时期；45岁后至作者去世前10年为后期，其间著述篇幅或长或短，纯文学作品和通俗文学作品兼优并茂，并出版了大量文艺评论和诗集，这一时期的重要作品有《残雪》《春钟》《梦系枯野》《冬天的遗物》《那年冬天》《男性人生论》《男人的美学》《爱与人生的风景》《日本的庭院》等。

立原正秋以擅长抒情和结构故事而驰誉日本文坛，短篇佳作小巧玲珑，字字珠玑，长篇巨制大气磅礴，文辞瑰玮，洋溢着浪漫主义情调和古典主义温情，并带有朦胧的唯美色彩。作品贯穿着传统之美，营造着质朴、凝重的古典氛围，同时照应现实社会的世态人情，文笔清新流畅，叙事畅快淋漓，格调淡雅高贵，气质隽永秀逸，透露出一种浓郁的书卷气，不愧为一位兼顾故事性与趣味性、擅长性欲描写且独领风骚、他人只能望其项背的小说高手。

立原的作品在题材开掘、氛围营造和人物刻画等方面均显示出卓尔不群的艺术天赋，对性的描写直接而大胆，但绝不露骨，是艳而不俗，华而不虚，点到为止，给读者留下想象的空间。在场景设置上，信手拈来，挥洒自如，毫无矫揉造作之感。作品往往用极其简练的语言作为过渡，自然真切地将读者带到“回忆一现实”或“现实一回忆”的彼岸，将相互关联的场面巧妙地予以嫁接，运用顺叙、插叙、倒叙、追叙的描写手法，承转自如地使不同的时空现象合理并存，显示出作者对叙事结构和描写技巧的从容驾驭及说文解字的超凡脱俗之能。

当代文坛宿将井上靖高度评价立原的短篇小说《美丽的村庄》，他说这等重要作品的精髓是诸多小说家达到最高创作水平时方能意识到的，而作者在创作初期就已经完成了。著名文艺评论家武田胜彦认为立原的短篇小说有两大特点：一是对性的极限的剖析，二是对情节的构筑。他把立原与文豪三岛由纪夫的创作手法进行比较，认为两者各有千秋：立原的作品像音乐，是时间艺术；而三岛的作品像绘画，是空间艺术。

著名文艺评论家长谷川泉把立原与诺贝尔文学奖得主川端康成作比较，认为二者多用回忆的手法将时间裁断，再自由地嫁接，将回忆部分镶嵌在恰当的地方。川端常用这种手法，而立原在《冬旅》中也巧妙地予以运用，并发挥得淋漓尽致。芥川奖获奖作家田久保英夫将立原的作品与川端康成和谷崎润一郎的作品进行比较，指出川端和谷崎的作品是通过美的浓密化来保持其艺术价值，而立原的作品则是美与伦理相联系，使两者成为互为表里的关系。

著名作家白川正芳说立原是日本传统美的发掘者，对美进行了合乎伦理的探索，他的作品风格多含有抒情成分，清新酣畅，自成一家，这一风格与川端康成和大冈升平颇有相似之处。文艺评价家百目鬼恭三郎认为破灭之美乃日本传统的文学主题，而立原是最正统的继承者。著名文学家丹羽文雄在《读卖新闻》称赞立原是一位卓越的小说家，尤其是他的“报刊连载小说”，风格独特，不同凡响，达到了出神入化的境地。

文艺评论家江藤淳在《每日新闻》刊文说，立原初期的代表作《剑崎》是一部真挚感人的纯文学作品，给人留下难以磨灭的印象。评论家小松伸六指出，立原追求的是日本的传统美，擅长塑造主人公的破灭和混血题材，抒情中充溢着恢宏的气势，故而能吸引众多读者。评论家尾崎秀树则认为，立原的作品始终贯穿着对美的憧憬，重视传统与美的协调与融合。

立原代表作《薪能》是深受文学史家好评的名篇佳作，作品描写了一个没落世家的堂姐和堂弟的情感历程及各自的悲惨遭遇。堂姐婚姻失败，丧失了生活信心，唯有对堂弟的爱矢志不渝，并希冀得到堂弟的回馈，然而，近亲意识与互爱情愫相互撞击，他们从薪能的火苗中窥见了没落世家的末路，联系到各自的悲惨命运和凄凉身世，毅然作出了无悔的抉择。著名文学史家松原新一认为《薪能》和《剑崎》都是在日本当代文学史上留下美名的佳作。

《剑崎》是一部饱蘸血泪、浑然天成地描写混血儿悲惨命运的杰作。作品以太郎和次郎两兄弟在日本战败之际的不同人生选择为故事线索，围绕着太郎与其表弟宪吉的矛盾冲突，描写日本战败期间太郎、次郎及其表妹志津子生存挣扎的多层次生活场景，描述各自的人生追求、生存抉择及磨难遭遇。作品以高超的叙事手法再现惊心动魄的血腥场面，获得日本文坛大家的高度评价。根据本作品改编的现代戏剧在东京、大阪和京都等地演出，引起了强烈的社会反响。文艺评论家植谷雄高和文坛泰斗川端康成分别发表评论，盛赞本作品的文学价值和社会意义。

荣获直木奖的《白罂粟》也是立原的代表作，其塑造了两个栩栩如生、极富个性的人物形象：一个是有数学头脑且阴险狡诈的串田，一个是头脑简单、充满自卑的高中数学老师寺石。串田利用寺石性格懦弱、爱赚便宜的弱点，拉着寺石钻法律空子，与高利贷债主打官司，致寺石坠入火坑。串田毫无仁义地霸占恩师之妻，把恩师逼得发疯。作品深刻地揭露了见利忘义、尔虞我诈的社会现实，尖锐地反映出几位主人公的在金钱与爱情方面的矛盾冲突。

《情炎》是一部描写性爱题材的上乘之作，重点刻画了织子与妈妈的情人炽烈的性爱历程。爸爸死后，妈妈与爸爸的朋友苟合，又与石工缠绵，还与另一工人私通。在织子眼中，妈妈可憎又可怜，但织子婚后与丈夫同床异梦，貌合神离，受到丈夫冷落。织子难耐性饥渴的煎熬，却步妈妈的后尘，不顾一切地投进妈妈情人的怀抱。作品塑造了一个性格倔强、为得到性爱而甘于牺牲一切的女子形象，凸现了性爱的诡谲与多变，揭示了性爱往往导致人物命运多舛的残酷现实。

《漆之花》也是一部描写性爱题材的力作，堪称奇葩，作品围绕着雕刻家兄弟二人对艺术的不同追求和对性爱的各自立场展开描述：哥哥丧失性功能后，全身心投入雕刻事业，而弟弟却与处于窘迫的嫂子苟合，以致不能自拔。一场突然的变故又摧毁了他们的性爱进程。作品探索了性爱所带来的变故与震荡，鲜明地揭示了性给兄弟二人所带来的欢愉与苦恼，严肃地剖析了性给家庭和亲情带来的创痛与危害。

《冬旅》是立原正秋的第一部“报刊连载小说”，也是一部描写青少年人生蹉跌的青春小说，作品重点描写一对异父异母兄弟的成长历程，对各自的生活轨迹、人生追求以及彼此的感情纠葛，从人生观、事业观、价值观、爱情观等方面进行描述，尖锐地反映了信息化时代下的思想矛盾冲突，凸显了失足少年及其家长们的精神状态与苦衷。本作品深得读者尤其是青年读者的厚爱与青睐，名列当年畅销书榜首，并被日本文部科学省（相当于“教育部”）指定为高中生必读的25部文学名著之一。

《春钟》是一部描写男女情爱的长篇小说，有两条主线：一条是美术馆长与女馆员的爱情故事，另一条是馆长夫人与几个男人的婚外性事。奈良和东京成为本作品的展示舞台。本作品高度关注人伦亲情、两性关系、婚姻质量和家庭责任，抛出一系列尖锐问题促读者思考。对于馆长与女馆员的爱情给予适度的同情与美化，对于馆长夫人的婚外性事则予以鞭挞，并以犀利的笔锋、决绝的心态，剖析其心灵的病灶。

《能剧世家》是作者上世纪七十年代初期创作的“报刊连载小说”，作品以主人公的人生际遇为主线，讲述了一个能剧世家由兴盛走向没落的悲剧故事。作品以主人公放纵性欲所造成的家庭伤害为切入点，剖析能剧演员的思想、信仰危机以及由此引发的生活窘态，插叙能剧世家的女主人及两个胞妹的人生际遇和归宿，以不同视角展示了能剧世家的兴衰。是一部充溢着“淡淡的悲哀”和“凄婉的柔情”的严肃文学作品。

《残雪》是采用浪漫主义手法描写男女情爱的长篇小说，也是“报刊连载小说”，作品围绕着朝永里子和坂西浩平的情爱以及工藤保之和几个女人的感情纠葛而展开。作品线索纵横交错，情节跌宕起伏，展现出日本社会光怪陆离的生活画面。作者通过主线的交互描写，高屋建瓴地提出了几个严肃的问题：人应该靠什么活下去？爱是什么？应该追求什么样的爱？恋爱是给予还是索取，是成就自我，还是成就他人？

立原正秋在荣获第二届近代文学奖前，主要以《近代文学》《近代》《文学者》《群像》为发表园地，问鼎芥川奖和直木奖期间，则主要以《文学界》《新潮》《文艺春秋》《艺术生活》等专门杂志为主阵地。蜚声文坛之后，稿约翩翩而至，又相继在《新潮周刊》《新潮小说》《现代小说》《新妇女》《妇女生活》《产经周刊》《女子读物》《艺术季刊》《现代》《妇女俱乐部》《宝石小说》《中央公论》《文体》等刊物上推出佳作。上述杂志阅读人口众多，影响范围甚广，轰动效应非常。《读卖新闻》《日本经济新闻》《东京新闻》等著名报社均刊载过立原的“报刊连载小说”。立原正秋同步创作纯文学作品和通俗文学作品，势凌风雨，气傲烟霞，成为“家喻户晓，街谈巷议”的当红作家。

日本四大顶级出版社讲谈社、集英社、新潮社、文艺春秋和著名出版社角川书店竞相出版立原正秋的长篇小说和中、短篇集，新潮社曾于1974年出版了12卷本的《立原正秋选集》。角川书店在立原去世后的1982年8月至1984年8月出版了由著名作家井上靖、吉田精一、山本健一和藤枝静男共同主编的24卷本《立原正秋全集》。1997年4月，在立原去世16年之际，又隆重推出了25卷本《新装版立原正秋全集》。全集的出版与增订再次验证了立原文学所独具的艺术魅力、鲜活的生命力和经久不衰的人气，反映出日本文坛和广大读者对立原的认同与厚爱。

立原正秋的许多作品被改编为电影和电视剧，在日本社会引起强烈反响和高度关注。代表作《情炎》（1967）、《冬旅》（1970）、《十字花》（1972）、《剑与花》（1972）、《春钟》（1985）分别由松竹电影公司、东宝电影公司和日活电影公司拍成电影，在全国公映。东京广播网络电视台（TokyoBroadcastingSystem）先后将《流锑马》（1966）、《十字花》（1968）、《爱情赠答诗》（1970）、《恋人们》（1980）、《在流水中》（1981）等优秀作品搬上电视荧屏。日本国家电视台（日本放送协会NHK）、富士电视台和日本电视台则分别把广受好评的《银婚庆典》（1967）、《那年冬天》（1986）和《相爱的人们》（1961）拍成了电视剧。

有的作品获多家电视台青睐，其中代表作《薪能》先后被日本朝日电视台（AsahiBroadcastingCorporation）的前身日本教育电视台（NipponEducationalTelevision）（1965）、富士电视台（1970）、日本电视台（1977）以同名小说改编为电视剧。代表作《丝绸之乡》《花的生命》则被东京广播网络电视台（1971）（1973）（1989）和国家电视台（1976）（1970）作为电视剧本选中，富士电视台也于1973年将《花的生命》搬上荧屏。《残雪》则分别由东京电视台（TVTOKYOCorpation）（1975）和东京广播网络电视台（1990）制成电视剧，在各自的影视频道轮番播出。代表作《能剧世家》于1972年首先由日本教育电视台拍成电视剧，然后于1978年和1990年又由东京广播网络电视台先后两次搬上电视荧屏。这些作品被改编为影视剧目后，进一步拓展了立原作为流行小说作家所应享有的美誉，扩大了社会影响，巩固了立原文学在日本文坛的崇高地位和艺术价值，也再次印证了优秀文学作品所具有的长久不衰的生命力和影响广远、感人至深的艺术魅力。

时卫国于潜心斋

2013年11月11日

《残雪》是作者采用浪漫主义手法描写男女情爱的长篇小说，也是作者饮誉文坛的代表作。作品线索纵横交错，情节跌宕起伏，展现出日本社会光怪陆离的生活画面。作者有意刻画了5－藤保之和朝永里子各自通过追求性与爱来实现自我拯救的情感历程，然而两者的发展轨迹和结局却耐人寻味：坂西浩平和里子的爱是在自然的净化下日臻成熟的，灵与肉达到了完美的统一，他们的爱具有向心力，彼此之间凝聚着无以复加的情感，他们敢于探索爱的真谛，并充分地享受到了爱的美好与甜蜜；工藤保之和千枝的爱缺少自然的调和，没有借助大自然的力量使爱得到升华，彼此之间都有苟合的心理，同床异梦，貌合神离，灵与肉得不到统一，加上爱情基础薄弱，经不得风雨，最后的结局只能是分道扬镳……两条主线相互交织，情节发展泾渭分明，勾勒出两组迥然不同的爱情故事。

日本首都东京和古都镰仓成为本作品的主要舞台：东京是一个喧闹、浮躁、没有人情味的都市，人际关系非常微妙；镰仓则是一个富有情趣的田园，它没有城市的喧嚣，是一个安静的、可以使人放松的栖身之地。面对机械化、物质化的社会，从小在妈妈的娇惯下成长起来的工藤保之，始终摆脱不了妈妈的阴影，他毕业于一流大学，成为一流公司职员，并娶了大家闺秀为妻，应该说是时代的宠儿，但是面对世间的变化和社会的发展，他感到无能为力，最后选择了逃避和退却。作品通过工藤的变故折射出现代社会的复杂性和颓废性，剖析了现代人的精神危机和现代文明的痼疾。另一方面，作品通过里子的情感历程，诉说了现代社会中爱情的多变与艰辛。里子和坂西的爱虽然得到了净化和升华，但毕竟有悖于人伦道德，结局仍然是悲惨的。里子不得不吞下爱情给她带来的苦果。

作品还穿插塑造了与主人公有关的几个人物形象。里子的父亲朝永弘资是见过大世面的风云人物，多年来同情人保持密切接触，生活态度非常现实，他对女儿与坂西的爱情宽容、豁达；栗田绫江作为古董商的女儿，是里子的朋友，跟坂西浩平谈过一阵恋爱，因为太世故，被坂西抛弃，她发现坂西与里子热恋，便向坂西妻子通风报信，瓦解了坂西和里子的爱情；藤井爱子在千枝的店里打工，与工藤偷情，并想与工藤结婚，但没有如愿；三堀是工藤和千枝原先的上司，去国外之前就与千枝关系暧昧，后来又纠缠千枝，被工藤发现，千枝因此遭到抛弃；三堀太太发现丈夫在外面寻花问柳，便找到工藤和千枝了解真相，后逼着工藤与自己做爱，以此报复负心的丈夫。这些人物的设置，使故事情节诡异有趣，线索迂回曲折，更加鲜明地突出了两条主线，展现出一个五彩缤纷、波澜壮阔的社会舞台。

《残雪》于1973年3月至1974年1月在《日本经济新闻》上连载，1974年4月由新潮社结集出版。1975年4月被日本东京电视台搬上荧屏。1990年3月被日本东京广播网络电视台改编为影视作品。本书则译自新潮出版社1980年7月出版的文库本《残雪》。

在这里总是看到很多的无奈的生活，坂西已经结婚，妻子有病，所以他只能压仰自己对里子的真爱，回到自己作为一个丈夫的责任。里子呢，为了对坂西妻子的承诺，也只好选择离开深爱的坂西。工藤就是一次次地被别人左右，无所谓的生活。其他的人也只这样，无力地反抗，或者说，也不愿意反抗。生活就是这样无所适从吧，没有目标，或者只有所谓的目标，别人眼里的目标，这样子去继续，没有快乐与否。快乐只是生活空隙之问的小小喘息，春天的玉兰，秋天的红叶，劳作之间的一杯好茶。还有无尽的怀念，怀念从前的日子，怀念喜爱的人。……摘自豆瓣评论娜伍丝佳（风吹过蔷薇）