马湘兰和王稚登的故事基本遵循了知识分子间的爱情模式:诗词唱和,书画传情。
传统爱情在表达感情方式上确实有很多笨拙的地方,但细细想来,这种含蓄婉转的暗示却是对爱情的保护和彼此的尊重。在没有确定对方心思的时候贸然表白,有时候会让双方都陷入尴尬的境地,搞不好,关系闹僵还会失去一个朋友。而且在古代,“私订终身”这种事情是能够获得普遍肯定和认可的,所以定情诗和定情物就成为了文人间表达爱情的首选。尤其对艺术家们来说,这种表达更是对感情的锦上添花。
据说有一次,王稚登来马湘兰处作画,马湘兰画了自己最拿手的叶兰图,一枝斜叶托着一朵孤寂的兰花。画好之后,马湘兰在上面题了一首诗:“一叶幽兰一箭花,孤单谁惜在天涯。自从写入银笺里,不怕风寒雨又斜。”这首诗的意思非常明显,说的是自己像幽兰一样孤单地漂泊在天涯,但是却无人怜惜。但是自从认识了王稚登,从此便不再害怕凄风苦雨的世界了。言外之意,此生已寻到了能托付终身之人。虽然王稚登对此没有什么明确的答-复,但可以肯定的是,他当年也委婉地表达过对马湘兰的倾慕。
马湘兰手里有一方印章和一块歙砚是最为珍视的,而这两件物品都是王稚登送给她的。印章是万历初年王稚登送给马湘兰的,上面刻了四个字“听骊深处”。印的边款是著名篆刻家何震刻的一行字:“王百毂兄索篆赠湘兰仙史,何震”。另外那块珍贵的歙砚更让马湘兰爱不释手,她干脆在砚的反面刻了一段铭文:“百谷之品,天生妙质。伊以惠我,长居兰室。”前八个字是用老子的那句“江海之所以能为百谷王者”,来赞美王稚登的谦逊和胸怀,而后八个字,是马湘兰自己的一种期待。
当然,如果只是喝喝茶聊聊天,马湘兰的爱情会单纯很多也轻松很多。可人生远比爱情复杂。 据钱谦益《列朝诗集小传》记载,马湘兰当时红透秦淮,所以很多人就跑来敲竹杠要钱,结果有一次地痞流氓来闹事,恰好王稚登路过,于是救了B湘兰。这件事在王稚登写的《马姬传》中也有回忆:“余适过其家,姬披发徒跣,目哭皆肿。”马湘兰披头散发,眼睛都哭肿了的时候,王稚登适时地出现茬了她的门前。自己的红颜知己哭得梨花带雨楚楚可怜,王稚登的英雄气概不觉油然而生,于是动用关系居中调停,救下马湘兰。马湘兰当然是非常感激王稚登,不仅如此,她述提出来愿意“以身相许”,报答王稚登。
马湘兰能够生出这样的想法很合情理。自古以来,“英雄救美女,美女爱英雄”似乎和打雷下雨、吃饭睡觉一样天经地义。何况,他们之前已经视对方为知己,马湘兰能够提出这样的请求,在心里也是权衡过的。
但王稚登拒绝了马湘兰的好意。他的理由非常冠冕堂皇,他说自己不过是顺手帮了个小忙,如果就此得了这么好的佳丽,这不是乘人之危吗?那么我和那些陷你于困境的人还有什么区别呢?如果古代的侠客知道我有这样的行为,还不一刀刺死我啊?!马湘兰听后,自觉寸寸柔肠郁结难解,但又找不到更好的理由来反驳王稚登。此事过后,便做云淡风轻状,只当自己什么都没有说过就好了,谁让自己福薄命浅呢?
对此,王稚登盛赞马湘兰与自己心心相印,不像其他人那样,谈不拢就要闹掰。但实际上,王稚登的心里另有打算。他当时虽然赋闲在外,但自恃才高,心里总盘算着回去当官,所以很怕万一纳了妓女为妾会影响自己的名声。男人通常如此,即便他再爱这个女人,也不想因为她而影响自己的仕途。尤其是,王稚登对马湘兰的感情,倾慕有些,敬重有些,但说到爱,似乎总觉得有些隆重了。P7-10
每次写完一本书都要在后面补充一篇致谢,颇有点“获奖感言”的意思。但每次笔走至此,回顾写作以来的坎坷曲折,念及其中得到的鼎力相助,就由不得多说两句。
作为出版界新手,我自己深知从编辑、排录到出片、印制等一系列工作中,每个环节都凝聚着大家的心血和努力。也因明白这其中的复杂与艰难,所以先要对策划编辑、设计人员、审读老师等为此书贡献过热情与精力的同仁们道一声“谢谢”。
当然,这里更要感谢我的亲友,他们在我写作时给予我的关怀、鼓励、肯定和支持,都是我毕生难忘的。他们不但是我写作中最忠实的读者,也是我人生舞台上最热情的观众,他们是赵洪涛、陈丽娟、侯艺、史学敏、李小萌、李素芝、侯岫峰、赵雅杰、郭亚萍、于海英、杨茜彦、李倩、曲冰、李玲、贺佳、房恩宏、于福臣、鞠利妍、赵佳、李杰、侯岫峨、李文祥、李明芝、牛英杰、鞠萍、杨志东等。他们为我的进步鼓掌,也为我的散漫担忧。网上有人说,“亲人是祖先留给我们的朋友,朋友是我们自己找到的亲人。”那么就让我在此献上诚挚的谢意,感谢你们一路的陪伴与支持,并期待在未来得到你们更多的青睐与认可。还有很多受篇幅所限未及提名的亲友,我想即便没有点出他们的名字,他们也知道在我心里的分量同样重要。
旧时的金陵,贡院与青楼盈盈一水,脉脉相隔。一边是求取功名换利禄的学子,为的是出人头地,光宗耀祖。一边是胭脂水粉歌舞喧闹的欢场,为的是寻夫觅婿,嫁人从良。男人,通过地位和财富赢得女人的青昧;女人,通过美貌和爱情求得生存的空间。说到底,人生就是一场赤裸裸的交换。金陵城的秦淮河,正是将人生如此鲜明的诱惑坦诚而清晰地摆在岁月的两边。穿梭其间的红男绿女,就这样自由地组合出无数的传说。
明朝末年,历史的天空风云变幻,王朝的大厦摇摇欲坠,秦淮河的柔波也开始荡漾出别样的况味。那些被秦淮河水滋养孕育的绮色佳人,被裹挟在历史的烽烟中残喘求生,也因此有了与其他时代女子不同的精神风貌。
“秦淮八艳”本与其他朝代的歌伎差别不大,缱绻旖旎风流快活,先拿下男人的钱,再拿下男人的心。易求无价宝,难得有情郎,两者还真是缺一不可。期望通过婚姻摆脱出卖色相的风月场,似乎历来是青楼女子的最高诉求。但“秦淮八艳”的命运似乎又不止于此。
明朝的妓女都是在籍的贱民,她们是公共空间可以恣意掠夺的玩物,是随意转让和自由买卖的商品,是整个社会最低层。最没尊严的女人。所以,“嫁人从良”不但可以从贱民中脱籍获得自由,也是回归主流社会过上正常生活的唯一途径。
历史是残忍的。在改朝换代的历史漩涡里,男人们都在忙着保命、护家、升官、守财,到风月场不过是来寻开心的,哪有闲工夫跟她们执手相看,泪眼婆娑?因此,即便她们貌美如花,才华横溢,也不得不面对大时代的危局,先保护自己在这兵荒马乱中生存下来。
但历史也是公平的。正是因为国家机器的松动,民间思想的活跃,“秦淮八艳”才得到了比同时代女子更多自由选择的权利和机会。她们用自己的才华、智慧和勇气,衡量并筛选着恋爱的对象;她们以自己的政见、目光和理想,影响并感染着身边的男人。纵观历史,还没有哪个朝代的青楼女子能够跟名流雅土走得如此亲近,跟国家兴亡贴得如此紧密。
围绕在她们身边的男人非富即贵,有些是宰相、尚书、国舅等当朝权贵;有些是风流潇洒的公子、反清复明的志士。而她们,不过是一群经历坎坷、命途多舛、情路曲折的弱女子;是离刊的时代浪潮早最容易没的无声的“浪花”。但正是这些卑微的女子,她们面对生活时的勇敢,面对幸福时的执着,面对历史变局时的智慧,面对国破家亡时的风骨,都是其他时代女子所不能及的。很多同代男子,甚至她们的爱人,都在这样的光芒下,显出其自私、虚伪与懦弱。她们积极地参与到政治生活中,并从灰暗的时代里袅娜地跳出来,是颓废的大明王朝中最后几抹亮色。
无一例外,“秦淮八艳”都是才貌奴全的女子,很多人的书法、绘画和文学作品,已被载入史册,存入博物馆。艺术的细胞以不同的形态在她们身上显现,艺术的光芒遮盖了她们原本最卑微下贱的身份。她们从花街柳巷中来,慢慢走入历史文化的长廊,她们是历代少有的能摆脱身份地位束缚而以独立的人格和形象留名于后世的女人。她们生前都是传奇,身后便成了传说。
关于传说,大抵都有这样的特征:一是真的存在过;二是谁都没见过。那么不如就趁这个机会,理一理那段干头万绪的历史,读一读那些跌宕起伏的命运,随着她们的脚步,再次轻轻迈入明末清初的历史迷雾,见证一番秦淮河里流淌着的斑斓旧事。
《斑斓旧事秦淮河》(作者李会诗)直接选取秦淮八艳人物:顾媚、董小宛、卞五京、李香君、寇白门、马湘兰、柳如是、陈圆园,《斑斓旧事秦淮河》以优美的问题讲述她们的传奇一生以及与社会各界人物交织的故事。
“秦淮八艳”本与其他朝代的歌伎差别不大,缱绻旖旎风流快活,先拿下男人的钱,再拿下男人的心。易求无价宝,难得有情郎,两者还真是缺一不可。期望通过婚姻摆脱出卖色相的风月场,似乎历来是青楼女子的最高诉求。但“秦淮八艳”的命运似乎又不止于此……《斑斓旧事秦淮河》(作者李会诗)讲述了秦淮八艳的故事。