克林顿并不是第一位与白宫实习生发生性关系的美国总统！美国已故总统肯尼迪的情妇米米·阿尔福德时隔半个世纪后出版回忆录，详细描述了她当白宫实习生时与肯尼迪一段长达18个月的隐秘恋情！

当年19岁青春美丽的女大学生，如今已是69岁的祖母。她住在纽约州，刚刚从教堂执事的位置上退下来。半个多世纪之后，她终于不再沉默，不再羞耻，决定把自己的那段私密经历完全公开。根据她的说法，把隐藏在心里的秘密和盘托出，让她心里“如释重负”。

《曾经的秘密：我和肯尼迪总统的婚外情》提供了一个全新的私人视角，展示了美国最具代表性的领导人隐藏半个世纪的恋情。本书也讲述了一个动人故事，关于一个女人如何进入神秘美妙的恋情，继而陷入苦痛的阴影，最终勇敢揭开真相背后的秘密。书中还有惊人的爆料：在1962年10月古巴导弹危机期间，肯尼迪曾对奥尔福德说：“我宁可我的子孙赤化，也不愿他们送命。”恋情之外，也记述了一段鲜为人知的历史，在冷战时代，作为美国掌舵人肯尼迪及对世界的杀伐决断亦或柔情似水。

1962年夏，19岁的米米·比尔兹利乘火车来到华盛顿，成为白宫办公室的一名实习生。当时，肯尼迪政府成功使美国首都和整个美国再次复兴，而米米也热切渴望能对此有所贡献。对于一个年轻的女性而言，能够被特许在这种地方得到锻炼培养，无疑是一生中难得的宝贵机会。尽管只是个实习生，米米还是很快得到了肯尼迪总统的接见，并且给总统留下了不错的印象。

然而，在接下来的18个月内，有两件事情迅速地发生了……

白宫实习生，19岁，那时的米米仍是个懵懂的小姑娘——单纯、天真，带着点小小的虚荣。对于总统的魅力及其权势将会对自己造成的负面影响，她毫无防备；作为一个大学生，对于成为总统的秘密情人将会使她一辈子都处于感情被隔离的境地这一点，她也毫无准备。当肯尼迪在达拉斯遇刺身亡后，她只能独自悲伤，将秘密永久封藏，并尝试着重新开始生活。但是最终她却发现：这段不光彩的经历还是给自己的人生留下了巨大的阴影——这最终毁了她与丈夫的婚姻。

2003年，一本《肯尼迪传》在描述肯尼迪其中的一段婚外情时，对“那个情妇”描写道：“一个个子很高、身材苗条、非常美丽的在白宫实习的19岁大二学生。”这引起了很大的轰动，米米那隐藏了41年的秘密也随即被曝光。面对民众的质疑，她有生以来第一次被迫开始重新审视自己当初的选择、当初的路。她舞始懂得：如果对做过的丑事一味遮遮掩掩，只会让自己失去更多……

米米决定不再保持沉默，她开始坦诚地用一种较为真实的、自我批评式的态度来反思自己过去与那位公众人物之间的不伦关系。《曾经的秘密：我和肯尼迪总统的婚外情》提供给读者的是风云领袖肯尼迪的另一面；而这位亲身经历者在描述自己与肯尼迪总统的畸恋之后，也如实地描述了自己如何走出阴影、获得灵魂自我救赎的全过程。

《曾经的秘密：我和肯尼迪总统的婚外情》由北京理工大学出版社出版。

第一章

第二章

第三章

第四章

第五章

第六章

第七章

第八章

第九章

第十章

第十一章

第十二章

第十三章

第十四章

是的，总统先生，如果您要

人人都有秘密，这是我的秘密。

1962年夏天，我十九岁，在白宫新闻办公室的实习生。那个夏天与接下来的一年半，我与约翰·F·肯尼迪总统保持着亲密长久的关系，直到1963年11月他悲剧性地遇刺身亡。

四十多年来，我以近似宗教般的戒律对这一秘密守口如瓶，只对包括第一任丈夫在内的极少数人透露过。我从未跟父母提过，也没对孩子说过。原以为是个能带进坟墓的秘密。

它却败露了。

2003年5月，历史学家罗伯特·达莱克出版传记《未竟人生：约翰·F·肯尼迪 (1917—1963)》。书中第476页有一段节选自前白宫副手芭芭拉·贾玛勒凯恩1964年的口述。这份长达十八页的口述历史与波士顿的约翰·肯尼迪图书馆内长期封存的文件最近对外公开。达莱克攫住了其中的一道八卦珍馐：

肯尼迪的风流成性对他而言就是种消遣，如今还能让他从前所未有的繁忙公务压力中得以解脱。他与数名女性沾上风流韵事，包括肯尼迪的新闻秘书帕梅拉·特纳、本·布拉德利的弟媳玛丽·平肖·梅耶、人们戏称为“闲聊”和“胡扯”的两名白宫秘书、因与萨姆·詹卡纳这样的黑帮老大有染而被联邦调查局监视的朱迪思·坎贝尔·埃克斯纳，等等。还有一名高挑漂亮的白宫大二实习生，两个夏天都在新闻办公室实习。(她“没什么能力，”一名新闻办工作人员回忆道，“打字都不会。”)

达莱克的书出版时我并没注意到。肯尼迪传记从来就是出版业界宠爱的题材，每年都有一两本新书面世，溅起浪花又继而消退。我尽力不去关注这些，也拒绝购买此类书。但我偶尔还是会逛逛曼哈顿家附近的书店，阅读与我在白宫的那些年有关的片段。一方面我因自己的亲身经历而着迷于这些书，重拾那段岁月是种乐趣；另一方面我又急于知道那个秘密还是否安全。

要不是媒体穷追不舍的话，也许我也不会注意到达莱克的书。莫妮卡·莱温斯基丑闻五年前差点让克林顿政府垮台，也煽起了公众关注国家领袖私生活丑闻的兴趣。达莱克笔下这个未点名道姓的“白宫实习生”顿时让《纽约每日新闻》炸开了锅。这显然是条大新闻。于是报社迅速成立了特别报道小组，要找出这名神秘女性。

5月12日的傍晚，我路过曼哈顿家旁边的报摊，注意到《每日新闻》的首页上刊登着肯尼迪总统的全幅照片。当时我要上瑜伽课，已经迟到了，所以没细看被一堆报纸挡住了一部分的新闻标题。也许我就是不想看。像《每日新闻》这样的小报只会关注肯尼迪的私人丑闻，我对这点十分清楚。这类报道让我觉得恶心。它们提醒我，讲到肯尼迪与他的女人，我其实没什么特别之处，肯尼迪的女人多了去了。于是我匆匆走过报摊，抹去脑中肯尼迪的形象。四十一年来的守口如瓶会迫使你否认曾有过的生活经历。它要求你对痛苦纠缠的真相心生戒心并由此远离事实。时移事去，我已学会该如何面对。

在我赶着去上瑜伽课的时候，我错过了照片下方的完整标题：“肯尼迪有个莫妮卡——史学家称肯尼迪与十九岁的白宫实习生调情。”报道里有从达莱克书中摘选的内容，还有一篇对芭芭拉·贾玛勒凯恩的新访谈，她说道自己只能记住那个十九岁实习生姓名的第一个字了，但她拒绝透露这个字。芭芭拉的避而不谈当然只会让《每日新闻》的报道小组挖掘得更深。

第二天上午九点，我像往常一样来到第五大道长老会教堂。像往常一样挂起大衣。也像往常一样，小啜一口从C'est Bon买来的咖啡。然后我坐下检查邮件。有个朋友给我发了封邮件，里面有《每日新闻》报道的链接。不清楚状况的我打开链接，只见报道配上了标题——“与米米在白宫调情”。朋友说他发给我链接是鉴于名字上“有意思的巧合”。

有生之年第一次，我体会到人们所说的“喘不过气”为何物。如坠冰窟。我立即关上门，把文章浏览了一遍。尽管报道并未提及我当时的姓氏——法恩斯托克，我却感到一阵异常的恐惧，担心一切即将变生不测。这是我对整个成年生涯感到畏惧的时刻。

我试图保持冷静。深呼一口气，在心里默数文章中未记述的部分。《每日新闻》还不知我的住处，尚未接触我的朋友们，也没联系上那个年代的白宫工作人员。他们没我的照片。倘若他们知道这些，铁定会在报道中提及。而且肯定会循迹追查到我的下落，继而询问我的想法。

然而这些都还未发生。

P1-4

是的，总统先生，如果您要

《曾经的秘密》的作者——米米·阿尔福德在她快成长到能够投票的年龄时，同约翰·肯尼迪总统发生了一段情缘。这段情缘被埋没了近50年。阿尔福德女士目前突然开始披露这段情缘中一些不堪的细节，从而引发出不少流言蜚语。

一边是明眸善睐、天真无邪的阿尔福德女士，一边是总统的喜怒无常，这不禁让人为之啧啧嘘唏。然而这在当时并没有太多的新闻，因此很快烟消云散。但是就在这个故事尘封几十年后，《曾经的秘密》才显出本身的价值：是继安德鲁·杨的《政客》之后，对私密及谎言最不可思议的回忆录。而且像安德鲁·杨一样，阿尔福德女士视乎根本没有意识到自己的故事会对自己产生多么坏的影响。

她没有太宽泛地引经据典。她回忆起在新泽西农场，在那种七个壁炉一个客厅的乡村斋合中，她按部就班地成长到上学的年龄。像描述一个初次登台的少女一样，她戏称自己为冒冒失失、懵懂世事的“猴子”。她提到在康涅狄格州佛明顿的波特女子中学上学，在那儿，1961年她产生了拜访一位有名的女校友——杰奎琳·布维尔·肯尼迪(肯尼迪总统第一夫人)的想法。

事实上她并没有如愿以偿地见到第一夫人。但她到了华盛顿，打动了莱蒂希亚·波多里奇——第一夫人的社交秘书。一年以后，她怀着十九岁少女的深刻记忆，暑期打工进入白宫，做了一名实习生。

假如阿尔福德的故事引发出一个疑问，那就是：她如何在刚刚上班的第四天就同总统上了床？这或许是她冒险活动中最难以想象的一部分。但她用本书一半的空间，对一位十九岁的少女思想塑造的过程做出了最好的诠释。在午休时间她应邀在白宫泳池游泳，她无法拒绝。肯尼迪总统悄然到达，问道：“可以和你一起游泳吗？”对此，她也无法抗拒。

那个下午，她以为应邀参加“欢迎新员工的聚会”，但是却变成在白宫的一场偷情。“米米，想不想参观一下总统府邸？”总统问她。后来，当她被引领到肯尼迪夫人的卧室欣赏富丽堂皇的装饰时，她已经失魂落魄了。总统投其所好、顺水推舟地聊着波特女子学校的话题，轻而易举地将她诱骗到床上。

阿尔福德女士对自己心路历程的描述很不寻常，她没有想过向任何人倾诉，甚至没有想过这是婚外情。“在总统夫人不在的时候，我只想陪伴着总统。”她甚至没有想到自己在这场婚外情当中是否快乐，在总统出游的时候，她像行李一样被安放在空军一号的机舱当中，她并不觉得这样有失体面。

她特别没有想到的是，在以后的很长时间里，她需要为自己的行为付出从巅峰到低谷的代价。这是肯定的。很快她就注意到其他白宫职员们对她的嫉妒。当她周末频繁地被从马萨诸塞州惠顿大学接送到华盛顿，她意识到失去了自己的生活。然而她无法自拔，依然认为忠诚是“个人品质决定性的核心价值”。甚至当她学着如何向周围人说谎的时候，她依然这么认为。

《曾经的秘密》确实包括几个邪恶肮脏的插曲，譬如总统通过让米米为其他人提供性服务来羞辱她。但是从这本书当中我们也能看到，这些事情大多数时候是她自己愿意做的，就像追星族一样，逢迎着总统的权势。她这样写道：“一个女孩如果能够在自己的履历上留下一些社会标记，她只能无法抗拒。”

无论如何，阿尔福德都低估了或者说完全没有考虑到这段婚外情给她以后的生活和生命带来什么样的影响。她先是有意欺骗着未来的丈夫汤尼·法恩斯托克。但是在愧疚心的驱使之下，她还是将自己的背叛告诉了丈夫。汤尼也仍旧娶了她。尽管在婚后他们两个人都对肯尼迪总统避而不谈，但是毫无疑问，他们的生活陷入到了持久的痛苦当中，并且疯狂。

他们相互变得愤怒不堪、闷闷不乐，最终是结束婚姻。阿尔福德开始阅读一些黏黏糊糊、自我排解的书籍，模仿着书中那些陈词滥调、人云亦云的东西。她开始了马拉松式的长跑，声称自己受到纽约道路跑步协会的委托。在伦敦的宾馆，她又和曾经打情骂俏过的年轻运动员同居一室。在2003年，有人认出她曾是肯尼迪的女友。她声称，在纽约的公寓遭到记者的监视而难以出门。她这样写：“我只能通过读书和编织毛衣来打发时间。”她的生活日益无以为继，甚至这都不能算作是一种正常的生活。

后来呢？理所当然地归于平静。阿尔福德女士说，只有把所有的错误都公之于众，进行宣泄，她才感到从罪恶、悲伤和压力中完全释放出来。接着，她描述了一场幸福的婚姻，虽然显得特别古怪。(“我想，有什么比一个热衷甘蓝莱的男人更适合我呢？”)虽然不是修女，她叙述了自己在教堂工作的事情。她写到每周同新任丈夫精打细算地过日子，似乎比懒洋洋地躺在总统的浴缸中更为温馨、更有情致。最让人吃惊的是，本书在结尾的时候，叙述了她和丈夫一起到阿灵顿国家公墓给肯尼迪扫墓的事，这毫无疑问是一个灵感。

她承认，一想到总统现在静静地躺在第一夫人的身边，确实使她感到自己“像一个入侵者”。而以前在舞会上学到的礼仪课程也教会了她不少东西。所以在墓地，她会说出这样的话：“谢谢你！”因为她认为，肯尼迪总统曾赋予她一个可怕的秘密，而这个秘密也只有经过了50年的疯狂和挣扎之后，才成为一个伟大的祝福、一种奇迹般的救赎力量。这个秘密像一大碗苦涩的紫甘蓝汤，但是值得欣喜的是，她终于获得了今天所拥有的纯粹良知。

这本书讲述了—个女孩成长为女人的故事，它关乎丧失童贞，书中简单而深刻的描述深深打动了我。

——兰登书屋总绱苏珊·梅坎德蒂

就在这个故事尘封几十年后，《曾经的秘密》才显出本身的价值：是继安德鲁·杨的《政客》之后，对私密及谎言最不可思议的回忆录。而且像安德鲁·杨—样，米米·阿尔福德女士似乎根本没有意识到自己的故事会对自己产生多么坏的影响。

——殄妮特·马斯林(《达·芬奇密码》《乔布斯传》书评家)

通过这本书，米米·阿尔福德或许会损失很多，招致批评和非议，但是却能够恢复自己的信誉和尊严。

——《华盛顿时报》

这是一本引人瞩目的图书。自始至终，米米·阿尔福德用一种优美的声音，讲述着一个可信的故事。

——《西雅图邮报》