本期《文艺风象·TA和TA的猫》的编排非常巧妙,将情感、咨询、人文探讨融为一体,借用猫这样一个实体兼寓意的形象,深入浅出地阐述了“平等的爱”的主题。大量的选题采编内容,涉及各界爱猫人士,著名作家、著名编剧、商业精英、著名摄影师;宠物猫、偶像猫、流浪猫;名家品读、事件追踪、经典范例……各种社会职业,各种背景身份,各种情感体验,作家与插画师、创意与传统的结合,一如既往地自然新颖,丰富有趣。在强调杂志一直坚持的“荟萃”与“源泉”的定位之余,开创了国内出版市场截止目前,将文艺与生活方式结合的最为独特而成功的路线。
《文艺风象·TA和TA的猫》是落落主编的杂志《文艺风象》的第五辑。本辑特集由全彩印制136P正刊与16P别册构成,以“TA和TA的猫”为主题,由国内著名畅销作家落落,曾多次获得国内外相关大奖的著名插画师阮筠庭,当红畅销作家安东尼,等大陆港台数十位优秀的作家、插画师、摄影师,以及多次荣获《时报》文学奖及《联合报》小说奖等多项大奖的台湾著名作家朱天心;曾获日本第28届篮海文学奖,著名旅日华人作家、社会活动家毛丹青;创作有《重案六组》《我叫刘跃进》等多部著名电视剧编剧作品的著名编剧家姜杨。
著名流浪猫摄影师丁三郎,著名节目主持人丘悦,美食家Harps,青年作家顾湘……等嘉宾组成,由最世文化旗下王牌编辑团队制作而成。本辑由嘉宾专栏、人文篇、花絮篇、读者热议长篇小说《全宇宙至此剧终》独家连载、新文艺叙事绘本《月亮短歌》独家连载等板块组成。
《文艺风象·TA和TA的猫》附别册《安东尼和他的朋友们·海》。
我的街猫朋友们
有两只小猫,和很多街猫一样,出生时辰不详,它们如同这城市最强悍坚忍的雀榕,一阵风、某只鸟的经过,种子一样的飘落,兀自生长(兀自的意思是,有时猫妈妈只是暂时离开觅食、有时是一去不回被车撞死或人族的各种伤害包括自以为好心地抓送去“动物之家”,不知“动物之家”并不如其名是个衣食无忧可以终老的快乐农场,通常无人认养七至十天便处死)。
这两只小猫飘落在我同里的近邻别墅区的司马中原的大宅院中。司马先生爱好天然,像饲鸟一样喂食路过他庭院的街猫,很快地,它们生养至十数只。2006年夏天,四只母猫同时生产,猫科通常一胎四只,这十六只奶猫未睁眼就同时得了猫瘟,一星期内陆续全数死在司马家后院。司马先生心脏再强也受不了,求助于我们。
那年夏天的台风天前,我们和KT&LEAF这对动保圈的传奇神雕侠倡花了几个晚上捕捉到猫咪们(Trap),带去动物医院结扎(Neuter),公猫以剪左耳尖、母猫右耳尖为记,再放回原处(Retum),即所谓的TNR,是国外进步城市对待流浪街猫最有效也最文明人道的方式。当然永远会有漏网之鱼(生命自会找寻出路),总有那机警谨慎从不露行踪的母猫,哪怕方圆一公里的公猫们都被我们结扎尽,她仍可时候到了大肚子,我们的吴医生说:“她们好像会无性生殖耶。”
还有只漏网小猫,一只叫灰白白,一只叫白嘴巴,都曾在离开司马家庭院、寻找并捍卫自己的领域地盘时短暂当过一阵子猫老大。先说灰白白,灰白白的地盘在离司马家不远的别墅区边缘的某三四户人家后院雨棚墙头,它在我们还未发现已长成该结扎时就一连讨了两房老婆——时间轴倒转,或该说,我们是因发现它两房老婆的生养,从小猫花色长相才惊觉“哎呀灰白白当爸爸了!”
灰白白的两房老婆是漏网的姊妹俩,胆小无影到要不是密集的生产,我们根本不知她们的存在。
姊妹俩是黑玳瑁,黑夜里看就是只黑猫,在有光之所呈现的是炭黑中隐隐的黄或橘,似琥珀似掐金丝工艺,但连爱猫人也通常觉得她们很丑或被横生闪电的斑纹给破相了,所以认养率超低,难怪有一阵子KT“台湾认养地图”的网页会跑马灯一样老跑着一圈字句“黑玳瑁是好猫、黑玳瑁是好猫……”洗脑作用。
确实,我曾有机会与不只一只黑玳瑁共处过,她们一律是母猫,都安静甜美聪明得不得了,总让我想起葛林《人性的因素》里男主角娶的那名南非黑肤女子。
黑玳瑁之一于去年五月十二那天在隔巷五十六号邻居的鞋箱刚产下第一只,一小团模糊血肉吓坏了正要穿鞋出门的租房女生,天文应房东求助赶去,边肩夹手机听吴医生指导便帮小猫处理脐带、清理胎衣血污——就是这小猫,长得与灰白白一模一样(孩子真不能偷生哪),那日下午发生川震,便取名叫“震震”,震震三个月后被一竹科工程师认养,幸福快乐(你看,竹科工程师并非都是偷拍内裤狂或虐猫人)。
至于震震妈,以产房门号五十六得名,就叫五十六,五十六忍耐一天之后,又回同样地点生完三只小猫,我们猜,这地点是五十六打探了一两个月再理想不过的产房,我们等她产完,便诱捕到她(恕我不打算描述诱捕的方式过程及细节,因担心读文章的不见得个个是爱动物人或正常人),连她带四小猫到“认养地图”办公室LEAF特别布置的专区坐月子,直至幼猫可断奶独立,便将五十六结扎放回她原地盘,小猫们全数存活,健康可爱顺利被认养(咦,包括一只复刻妈妈的小黑玳瑁)。
稍晚于五十六几天,别墅边间陈家前来抱怨他们家后院原是车库的仓库有小猫哭声,我们立即前往(若不,通常邻居的反应是:那就塑料袋装一装晚上丢垃圾车咯),这也才发现还有一只黑玳瑁,这玳瑁以房东姓,我们叫她陈玳瑁,陈玳瑁棘手许多,因她将小猫们东个西个藏得很好,只闻其声,我们只好说服房主陈妈妈,让我们持续稳定地喂食,等它们大些熟些再抓去TNR或认养。
那个夏天台风特多,每晚我和天文去喂陈玳瑁一家都不管穿戴雨具仍浑身湿透,猫没被感动房主却被我们打动,不再催促不再抱怨,还交了一把大门钥匙给我们,偶尔也会向我们通报他们白天隔窗看到的小猫只数、花色。也就是在这两个月,我们发现灰白白也住在这车库,它每每远远观察我们,等我们放完猫食、换干净饮水、清理、离开,陈玳瑁母子从四面八方跳下用餐(有一只最胆小的,永远不下来,倒悬个小三角尖脸偷看我们,蝙蝠侠一样),总等母子吃完灰白白才最后一个吃,是只一点都不父权的好爸爸好老公。
暑假结束(这回拖得有些久,因为我们每每不忍打扰它们这美好的天伦图,总互望一眼“还是下星期吧”),灰白白和陈玳瑁抓去结扎放回,小猫们经LEAF神奇调教都亲人都被认养。灰白白自在了半年(不须为求偶搏命打斗),农历年的鞭炮声中再不见了。
除了日常的艰险(大多数来自人族的恶意或无知),我们最替它们担心的两种劫难,一是超级强台,二是农历年的鞭炮阵。每在那来临的前夕,我总忍不住对眼前静静用餐的猫咪们叮嘱:“保重啊,好好活,我们明天见。”因为通常总有几只胆小惊恐或运气不佳的猫咪再也不见。
至于灰白白的兄弟白嘴巴呢?白嘴巴跑得远多了,它横越两大块新旧社区,到山坡的电梯公寓住宅区当猫老大,吓坏了一群和平相处被我们结扎的单身汉俱乐部,俱乐部成员中一只因幼时被其母丢窝而天天大声哭喊以得名的“乌鸦鸦”最敏感,总是好好的突然望空一嗅,半秒内爬上最近的一株树上做无尾熊状,我们无奈叹气:“白嘴巴来了。”
数分钟后,白嘴巴果然远远那头缓步前来,白嘴巴个头不大,街猫再年轻健康也不致皮毛丰美壮硕,我们完全看不出白嘴巴有何雄壮威武到单身汉们闻风丧胆,闻风,是了,大概是尚未结扎的男子汉气味吧,所以为了公平故,我们还是决定抓白嘴巴去结扎。
放回后的白嘴巴,曾不见踪影一段时日,这正常,因它得重新估量这地盘的安全性。春天过了,我们家不远的车底下新出现一对成年黄猫(我们通常在车底喂食,防雨、防狗),两只猫要好到不行,同进同出同食,从未有任何争食张力,我们用手电筒观察,橘白猫竟然是白嘴巴!它变得好干净,好斯文,一点都不man,那、那只黄猫呢?竟是一只没结扎过的橘虎斑公猫,我们很为白嘴巴有个好友高兴,但也奇怪这只公猫怎从不远游(哪怕是遥远风中一丝丝母猫的发情讯息),因此给始终未命名的大橘猫取名“橘gay gay”。
最终,还是把橘gay gay抓去结扎,手术和术后住院的那五天,白嘴巴也不畏我们家犬五只猫十七只地跑到我们家门前声声呼唤,那内容任谁都听得懂:“我的橘gay gay呢?”因为屋里每一个不忍的人族开门出去对它说的话都相同:“再五天(或后天、明天)就回来啦,放心。”
如今,白嘴巴和橘gay gay仍是双人芭蕾舞姿迎人,是我最觉愉快的一个喂食点,偶尔冬日出太阳的日子,我会看到它们二人紧偎一起沉睡在人家的阳台、冼衣机或墙柱上,最美丽的风景……
P16-17
我们在和一群强大的敌人捉着迷藏,它们行踪不定,条条框框在梅花抓痕下灰飞烟灭,倘若高兴它们干脆彻底忽视我们,转而去捕捉一只倒霉的蝙蝠,若问原因,我们这些尚不会飞翔的愚蠢生物,“多么无趣啊”。
我们同时又在和一群傲慢的贵族进行交易,讨它们一次青睐,求它们一次打赏,它们巡视完一次风暴,一片麦田,一本已经翻得半烂的书,最后才会回头懒懒地看我们一眼,让我们欣喜着,难免露出下级的姿态,“多么卑微啊”。
我们面对的也是一群精灵,它们有九条命,它们的瞳孔里是另一个宇宙在小心翼翼地运行,它们需要在月夜幻化成巨大的影子,把脚印踏进一个枯萎的湖泽,于是那些失落的魂魄,就要从这里寻向死亡了。
而更多的时候,它们把身体团成一个完美的圆圈占据了我们的膝盖大腿,落下的尾巴在末梢打弯,让我们屏息凝神的紧张不至于直接坠地。我们和我们的猫,也有这样一个寻常无奇的下午,所以请一定珍惜,毕竟这是它从百忙之中赠与出的一点点小甜蜜。
本期《文艺风象》的主题,关于我们和我们的猫,我们邀请来许多为这个生物和自己的关系所爱,所愁,所哀伤,所执迷的人们。我们邀请曾出版过以猫为主题的《猎人们》的朱天心老师,谈一谈她对这些“猎人们”复杂的爱。此外还有数位在出版,电视,美食等等行业颇有成就的人物,而他们依然要回家后去给自己的爱猫们准备一顿晚饭。我们还准备了许多关于猫们的轶事或趣闻,如果你还想再了解它们一点,请不要错过。虽然当你正津津有味地阅读时,它们也许此刻就蹲在书架顶上自在地打盹,也许正在马路上寻找一处食物香气的来源,而它一定也从来不会满意,我们和它们之间的关系,那应该是多少篇小说,多少个漫画,多少句言辞更加描述不尽的东西。可我们人类习惯了这样面对它时的事必躬亲。
——“请”。
——“姑且看看吧”。
——“一边给你挠挠下巴好吗”。
——“算你聪……喵”。